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এই বিচি যারা ভবরঙ্গ য্ যাবে, 
এ ৰঙ্গের যিনি বটবর বাকে বা সাজান সেই ত। সাজে । 
ইয়ং বিচিত্র! মহতীহি মায়! 
ব্ভাতি নিত্যং ভবরক্ষ-মঞ্চে । 
বং সজ্জরত্যগ্র নটো। ঘখৈৰ 
ততৈৰ সঙ্জত্যনিশং সনূনং ॥ 
_ষহাষহোপাধ্যার অরদাচরণ তর্কচুভাষণি | 


০/-নুসস্প্েস্শ্য আুগ্থোপ্পীশ্বযান্স প্রলীত। 
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৬১৫ 


রো সাহেব এবৎ লালবিহারী দে 


রো! সাহেব হগলী কলেজ্কের সাহিতোর অধ্যাপক ছিলেন । 
ক্লাসে কথাবার্তায় দেখাইতে চাহিতেন যে কিছু বাঙ্গালা জানেন 
--শিশিমুখী” শব্দটাই অধিক ব্যবহৃত হইত । শুনিয়াছিলাম যে 
কুষ্ণনগরে থাকার সময় সাহেব ধুতি পরিয়া সন্ধার পর বেড়া- 
ইতে বাহির হইতেন। সাহেব অনতিদীর্ঘকায় বলবান ব্যক্তি 
ছিলেন এবং ঘোড়ায় চড়িতে ভালবাসিতেন । একদিন বলি- 
লেন, “দেখ, আমার [ঘোড়া টমটমেও চলে, আবার আমিও 
উহাতে চড়ি। তোমরাও ছু-পিঠে ঘোড়ার ন্যায় হইও ।৮ 


২ আমার দেখ লোক 


চন্দ্রমোহনের গাড়ী-ঘোড়া ছিল। সে এ কথায় মুখ ফুটিয়া। 
উত্তর দিল ;_-বলিল, ণ্চড়িবার ঘোড়া টমটমে জুঁতিলে খারাপ 
হইয়া যায়,_উদ্ধপ্বাসে ভাল দৌড়িতে পারে নাহয় টক্কর খায় 
নয় টিমে চাল হয় ।” 

সাহেব বলিলেন, “যদি আমার ন্যায় উহার পিঠে অধিক চড় 
(রাইড) আর কম হাকাঁও (ড্রাইভ ১, তবে খারাপ হইবে 
কেন? গ্লাডষ্টোন অধিক সময়টা লেখাপড়ার কাজ করেন 
--কম সময় কাঠ কাঠেন, দুই কাজই ভাল করিতে পারেন। 
তোমাদেরও সেইরূপ হওয়া উচিত। পড়াশুনাও করিবে, 
শারীরিক পরিশ্রমের কাধ্যও করিবে 1% 

কথাটা ভাল লাগিয়াছিল। অনেককে বলিয়াছি, নিজের 
জীবনেও উহার উপকারিতা উপলব্ধি করিয়াছি । ছু-পিঠে 
ঘোড়ার সহিত উপম। চন্দ্রমোহনের ন্যায় আমাদের সকলেরই 
অপছন্দ হইয়াছিল ; গ্লাডষ্টোনের সহিত তুলনা অবশ্য সফলেরই 
বেশ ভাল লাগিল! 

সাহেবের ভিতর কতক ছেব্লামি, কতক দেশীয়-বিদ্বেষ, 
আবার কতকটা সরলতা ও মধুরতা ছিল। রো সাহেবের 
“হিণ্টস্‌” পুস্তকে “বাবু ইংলিশের' উপর বিদ্রপ বড়ই অগ্রীতি- 
কর হয় । সহপাঠী হরিদাস একদিন বলিল, “কতটা পরিশ্রমে 
বিদেশীয় ভাষা শিখিতেছি--ভুল সংশোধন করিয়া দাও-_ 
তাহার কারণ দেখা ইয়! বল বেবাঙ্গালায় অনুবাদ করায় অভ্যাস- 
বশতঃই এইরূপ ভুলগুলি অনেক বাঙ্গালীর ঘটিয়া যায়-_-এজন্য 


রো সাহেব এবং লাঁলবিহ।বী দে ৩ 


উহাদের এগুলিতে বিশেষ সাবধানতার প্রয়োজন । চলিতে 
শিখিবার সময় ছেলেরা সর্ববদ1 পড়িয়। বায়; হাত ধরিয়া 
চলানর পরিবর্তে ঠাট্টা-হাসি বড়ই বিসদৃশ !” 

আমাদের মধ্যেই একজন বলিয়াছিল-__-“ওহে ! “খোকা! 
সাজিয়া” কপার ভিখারী হইয়া কাজ নাই । ইংরাজের ঘ্বণাফ় 
এখন হইতে তাচ্ছিল্য করিতে অভ্যাস করিয়া লও । যেখানে 
“সহানুভূতি” নাই, সেখানে “অভিমান কেন ? আমরা চীনা- 
বাজারের ইংরাজী বলিয়াও 'ত “কাজ” চালাইতেছি ।” আমি 
অমর-কোষের একটা গল্প জানিতাম, সেটা বলিয়া আমাদের 
ঘোরাল ইংরাজী লেখার চেষ্টার উপর ভীতি উৎপাদন 
করিলাম। 

গল্পটা এই-_একজন কবি-যশঃপ্রার্থী লিখিয়াছিল “ছোটে 
পিচনাদে বজ্র !” তাহার বন্ধু জিজ্ঞাসা করিল, “পিচ-_কিহে £” 
লেখক উত্তর দিল, “ভাই, কথাটা তেমন প্রচলিত নয় বলিয়াই 
বুঝিতে পারিলে না; এ পর্যায়ের অপর সকল শব্দগুলিই 
স্থুপ্রচলিত-_ 

তড়িৎ-সৌদামিনী-বিহ্যুৎ-চপলা-চঞ্চলা-পিচ”। জাকাল- 
ভাবে শক যোজন করিয়া লিখিতে গেলেই ভূল হওয়ার 
সম্ভতাবনাটাও অধিক থাকে ।৮ 

যখন অপর অধ্যাপক ৬ লালবিহারী দে মহাশয় রো সাহে- 
বের “হিণ্টস্‌* মধ্যে ব্যাকরণের ভুল সম্বাদপত্রে দেখাইতে আরম্ত 
করিলেন, তখন সেই সকল সংবাদপত্র আমরা আনন্দের সহিত 


গু আমার দেখা লোক 


বলিলেন, “হাসি-ভামাসা, গল্প-গুজব কমাইয়া পড়াশ্রনা করাই 
ভাল।” 

চন্দ্রমোহনকে বলিলাম, “এটা” অবশ্া জ্ঞানের উপদেশ ! 
এতে ক্রটি ধরা! চলিবে ন11” 

ক্লাসের ছুটির পর চন্দ্রমোহনের “মন পরিক্ষার” করার জন্য 
কলেজের ঘাটে উহাকে “জলে” ধুইবার প্রস্তাব হইল । চন্দ্র 
মোহনের দল হইয়া দ্ু-একজন অপর সকলকে 'আগ' প্রবেশ 
করানর- ছ্রেকা-পোড়া দিবার-- প্রস্তাব করিল ! 

বিজ্রপ জিনিসটা ঠিক জায়গায় প্রযুক্ত হইলে বড়ই উপ- 
কারী । বাশ্াসিক পরীক্ষার মজহরলের উত্তরের কাগজে 
অনেকটা কালি পড়িয়া গিয়াছিল। সে কাগজটায় বেশী লেখা 
ছিল না। কাগজটা বদলাইয়া দেওয়া উচিত ছিল ; আলশ্ত 
বশতঃ তাহা করে নাই। রো সাহেব সেইখানটায় একটা 
জানোয়ারের মুর্তি আকিয়া দিয়াছিলেন! মজরলের রাগ 
হইল, কিন্তু সেই অবধি লে খুব সংবধানও হুইল । 

আমার একটা বর্ণাশুদ্ধি ছিল, কলেজের দ্বিতীয় বার্ষিক 
শ্রেণীতে বর্ণাশুদ্ধি প্রকৃত পক্ষেই অমাজ্জনীয়। সাহেব সেই 
খানটায় বাঙ্গালা অক্ষরে “ছি!” লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। 
“যাকে বলে “ছি” তার রেল বাকী কি ?” বাঙ্গালীর এই চলিত 
বাক্যটা--দৌোষের জন্য লোক-লভ্জার কথা-_বড়ই সুস্পষ্টভাবে 
তখন মনে পড়িয়াছিল এবং সেই “ছি” লেখাটার স্মৃতি আমাকে 
অসাবধানতা হইতে বরাবরই রক্ষার সাহায্য করিয়াছে । 


৮ হেমচক্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ণ 


একদিন রো সাহেব বলিলেন, “রইস এবং রায়ত” পত্রে 
'আই-শেম” €চক্ষুলভ্জা ) কথার ব্যবহার করিয়াছে । কথাটা 
বেশ ; চক্ষে চক্ষে মিলাইয়া রূটভাবে কোন কথার প্রত্যাখ্যান 
করায় কখন কখন একটু কষ্ট হয় বটে, কিন্তু সাধারণতঃ আমরা 
উহা! কমই অনুভব করি ; এজন্য এ কথাটা ইংরাজীতে ছিল না। 

এরূপ সরলতার জন্য সকলকেই রে! সাহেবকে কতকটা 
ভাঁলবাসিতে হইত। 

রো সাহেব পরে প্রেসিডেন্সা কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া 
ছিলেন । শুনিয়াহি, তখন পার্শিভাল সাহেবের সহিত উ“হার 
বিশেষ ঝগড়। হয়, কিন্ত সেজন্য ডিরেক্টর সাহেব কর্তৃক পার্শি- 
ভাল সাহেবের ঢাকায় বদলীর হুকুম হইলে তিনি নাকি লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন, “বদি পার্শিভালের বদলী হয় তাহা! হইলে 
প্রেসিডেন্দী কলেজকেও তথার পাঠাইয়া দেওয়া উচিত। 
পার্শিভাল গেলে ইহাতে থাকিবে কি ?” 

এরূপ মহব্বের কথাটা শুনিয়া! বড়ই তৃত্তি হইয়াছিল । ভাল 
লোকের নিকট পড়াশুনা! করিয়াছিলাম ইহা ভাবিতেই সকলে 
চায়। 





৬ হেমচন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি তখন মডেল স্কুলের ছাত্রবুন্তি পরীক্ষার শ্রেণীতে 
পড়ি। এডুকেশন গেজেট আমাদের বাড়ীতে আসিবার 
€( ডিসেম্বর ১৮৬৮ ) কিছুদিন পরেই আমার মধাম ভগিনীপতি 
৬ বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের € জগ্টিস্‌ প্রমদাচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় .মহাশয়ের জোন্ঠ ভ্রাতা ) সহিত ৬ হেমচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশর আমাদের বাটিতে আসিরাছিলেন । শুনিলাম, 
ইনি হাইকোর্টের উকিল এবং চিন্তা-তরঙ্গিনীর লেখক । 
ক্কুলের এবং নিজেদের বাড়ীর বাংল! পুস্তক সেই বয়সে আমি 
অনেকই পড়িয়া ফেলিয়াঁছিলাম ; সেই সঙ্গে চিন্তা-তরঙ্গিনীও 
পড়ি। প্রথম খানিকটা বেশ ভাল লাগিয়াছিল, তাহার 
পর- সম্ভবতঃ তখন বেশ বুঝিতে পারি নাই বলিয়াই-_ 
ভাল লাগে নাই। 

হেমবাবুব হতাশের আক্ষেপ এডুকেশন গেজেটে (২৯।১২।২৬) 
বাহির হয় এবং তাহার পর পর অন্যান্য অনেক কবিতাই বাহির 
হইতে লাগিল । স্থমিষ্ট কবিতাগুলি সকলেরই ভাল লাগিত। 
আমি একখানি ছোট খাতায় এ গুলি বাড়তী কাগজ হইতে 
কাটিয়। অটিয়া রাখিতে লাগিলাম। কিছুদিন পরে আমি এ 
খাতাটী ছাপিবার সুবিধার জন্য দেওয়ায় কবিতাবলীর প্রথম ভাগ 
মুদ্রিত হইলে একখণ্ড পুস্তক উপহার পাইয়াছিলাম ৷ 


৬ হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধাায় ৭ 


“ভারত বিলাপ' ও “ভারত সঙ্গীত, গুকাশিত হইবামাত্র 
হেমবাবু যে “পদ্মিনী” উপাখযানের লেখক অপেক্ষা বড় কবি 
হইয়া দাড়াইলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ রহিল না। হেমবাবুর 
“ইন্দ্রের সুধাপান” যে কয়েকটা শিক্ষিত সাহিত্যিক মজলিসে 
মগ্ভপান-সময়ে উচ্চৈঃম্বারে মহোৎ্সাহে পঠিত হইত, তাহার 

ংবাদ আমাদের 'বারিকের মাঠে ছাত্র-সম্প্রদায়ের সান্ধ্য মজ- 
দিসে আসিয়া পৌছিয়াছিল। এ সময়ে ইংরাজী-শিক্ষিত 
প্রধান বাক্তিদিগের মধো অনেকেই পান-দোষে ছুষ্ট 
ছিলেন । 

“ইন্দ্রের স্থধাপান বঙ্গদর্শনে ভাপা হইয়াছিল । তখন 
আমাদের ইংরাজা পড়া কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে । ড্রাই- 
ডেনের 'আলেকজাগ্ারস্‌ ফাষ্ট সেই বারিকের মাঠে আনিয়া 
তাভাঁর সহিত তুলন। করিয়া এণ্টণন্ন ক্লাসের দলপতি ছাত্রেরা 
আমাদের নিকট বাঙ্গালা কবিরই প্রাধান্য স্থাপন করায়, 
আমাদের জাতীয় গৌরব তৃপ্ত হইয়াছিল । 

হেমবাবৃকে আমাদের বাড়ীতে অনেকবারই দেখিয়াছিলাম । 
ভক্ত জানিয়া একটু স্েহের সহিত কথা কহিতেন। একদিন 
শুনিলাম বে, জোড়াঘাটের ঠিক উপরের বাড়ীতে বস্কিম বাবুর 
বাসায় তিনি আসিয়াছেন । দুজনকেই ডাকিয়া লইরা যাইতে 
পুজ্যপাদ পিতৃদেবের আদেশে সেখানে গিয়া দেখিলাম যে, হেম- 
বাবু দাড়াইয়া৷ একট! বোতল মুখে ধরিয়া স্থুরা পান করিতেছেন । 
আসিয়া! পড়িয়া অপ্রতিভের এক শেষ হইয়া কি করিব ভাবি- 


টি আমার দেখা লোক 


তেছি, ইতিমধ্যে বঙ্কিম বাবু বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, তোমাদের 
সর্ববশ্রে্ঠ কবি-মহাশর়ের কাণ্ড দেখ 1৮ 

হেমবাবু মুখ হইতে বোতল নামাইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন, “আর তোমাদের সর্নবশ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিকের অতিথি, 
সকারটাও দেখে যাও। গেষ্টস্‌ কান নট বি চুজার্স 
(অতিথির ইচ্ছামত খাইতে পার না )1৮” তাহারা দুজনে 
খুব হাসিলেন, এবং বলিলেন, “একটু পরে আমরা 
যাইব ।” 

তখন ইহাদের পান-ভোজনের দোষ ছিল এবং সেটা সক- 
লেরই জানা কথা সেইজন্য এই বিষয়ের উল্লেখে সঙ্কোচ 
করিলাম নী। কিন্তু উহাদের হুজজনের “ভারত সঙ্গীত” এবং 
“বন্দে মাতরম্* যে বাঙ্গালাকে এবং সমগ্র ভারতকে “জন্মভীমি- 
পুজার ত্তোত্র” দিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

হেমবাবুর সহিত আমার অনেকবারই দেখা হইয়াছে । 
অন্তান্ত বারের কথায় তেমন বিশেষত্ব না থাকায় মনে ছাপ দেয় 
নাই। শেষ দেখা হয় ৬কাশীতে, তাহার ভ্রাতা ডাক্তার পুণ- 
বাবুর বাটাতে । তখন হেমবাবু অন্ধ ; তখন মধ্যে মধ্যে কবিত। 
লিখিয়া থাকেন । খুবই বে ক্ষুব্ধ এরূপ দেখিলাম না । পিতৃ 
দেবের কথাই হইয়াছিল, কথায় কথায় হেমবাবু বলেন-_ 
“তোমার বাবাই আমার জীবনের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া! গিয়াছেন, তাহার সহিত সংসর্গে এবং তাহার 
ফরমাইসেই ভারত সঙ্গীত ও ভারত বিলাপের সৃষ্টি । সে সবই ত 


রো সাহেব এবং লাঁপবিহা রী দে ১ 


তুমি জান। যোগেন্দর ঘোষের সহিত কোম্টীর দর্শন সম্বন্ধে 
তোমার পিতার চিঠিপত্র ক্* আমি দেখিতাম এবং দশ-মহাবিদ্ধা 
সম্বন্ধে আমার সহিতও চিঠিপত্র লেখালেখি হইয়াছিল । 
পিতৃত্ুল্য তাহার কথা শুনিয়া যদি কিছু অর্থ-সঞ্চয় করিয়া 
রাখিতাম ! যতবার দেখা হইয়ীছে, ততবারই বলিয়াছেন, “কত 
জমাইলে ? ওকালতীর পেন্সন নাই এবং এখন 'এদেশে 
পঞ্চানন বশুসরের পর পুরা খাটুনিও করিতে নাই 1” 

হেমবাবুর নিকট বিদায় লওয়ার পর পূর্ণবাবু একটু সপ্কুচিত 
ভাবেই জিজ্ভ্ঞাস। করিলেন, “দাদা কি বলিলেন %৮* আমি সব 
কথাই মোটামুটি বলিলাম । পুর্ণবাবু বলিলেন__“কাগজওয়ালারা৷ 
গোলমাল করিয়া উহার জন্য ৫০২ পেন্সন ব্যবস্থা করিল-_ 
আমার কিন্তু বড়ই মনে কষ্ট হয়। উনি বড় ভাই ; আমার 
অবস্থা ত মন্দ নয়। আমি ত স্থুখেই রাখিতেছি এবং সেজন্য 
আমার কোন অস্থবিধায় পড়িতেও হইতেছে না । ওটা 
বেইজ্জতি ; বেন ওর আপন লোক কেহই নাই । ওটা 
প্রত্যাখ্যান করিলেই ভাল হইত 1!” 

আমি বলিলাম, “ও-ভাবে দেখিবেন না। বাঙ্গালী কবির 
জাতীয় ভাষার সেবাকেও যে বর্তমান গবর্ণমেণ্ট এখন দেশের 
সেবা মনে করিয়া সেবকের সম্মানার্থ কিছু পেন্সন দিতেছেন, 
তাহাতে একটা জাতীর তৃপ্তি আছে । আমাদের এই জাতীয় 


* এই পত্রগুলির মূল ও অনুখাদ শীত্বই বিবিধ প্রান্ধ ওয় ভাগনাম দিয়া পুস্তক।- 
কারে প্রকাশিত হইতো । 


১২ আমার দেখ লোক 
অধিকারের অণুমাত্র বর্ধনে সকলেরই আনন্দ ও গৌরব বোধ 
করা চাই ।” 

কিন্তু পূর্ণবাবু তথাপি ক্ষুবভাবেই কহিলেন, “সহোদর ভাই 
কখন ও-ভাবে দেখিতে পারে না ।” 


সৈয়দ সখাওয়াৎ হোসেন 


আমার অনেকগুলি মুললমান বন্ধু হিলেন এবং আছেন। 
আমার বাড়ী চু'চুড়ার “মোগলটুলিতে এবং আমি মহাত্মা! 
“মহপ্মদ মহসিনের” €ভগলী ) কলেজে পড়িয়াছিলাম। আমার 
পুজ্যপাদ পিতৃদেব এক সময়ে “মাদ্রোসায়” শিক্ষক ছিলেন । 
আমি মুসলমান ভ্রাতাদিগের সম্বন্দে “সঙ্ঞান প্রীতি-পম্পননঃ 
হইবার সুবিধা পাইয়াছি | 

হুগলী কলিজিয়েট স্কুলে এণ্টণন্স পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া 
কলেজে ভন্তি হইলাম €( ১৮৭৪ )। নীচের তলায় স্কুল; উপর 
তলায় কলেজ । ঠিক ওরূপ গঙ্গাতীরে ওরূপ স্থন্দর বাড়ী 
কোথাও নাই বলিয়াই মনে করি । হলটা কত বড়! হুগলী 
ব্রাঞ্চ স্কুল হইতে যাহারা পাস হইয়া আসিল তাহাদের কাহার 
কাহার সহিত পরিচয় ছিল ; কিন্ত্রু তাহারা ছগলীর লোক হই- 
লেও তাহাদের “এই অপূর্ব বাড়ীতে” নূতন আসা ; উহ্বারা 
সবে এই ধন্য হইতে আরম্ত করিল। যাহার। মক:ম্বল স্কুল 
হইতে পাস হইয়া আসিল 'তাহার! ত একেবারেই নগণ্য ৷ তাহারা 
ক্লাসের একদিকে বসে ; আমরা, কলিজ্িবেট স্কুলের কয়েকজন, 
একত্রে অপর দিকে বসি ; পল্লীগ্রামাগতদিগের সহিত “মামা- 
দের” কোনরূপ আলাপ-পরিচয় হওয়া অসম্ভব কথা । আমাদের 
কয়েক জনের মন গর্বেব এবং সঙ্কীর্ণতায় ভরা ! 


১৪ আমার দেখা লোক 


একদিন গলির ঘাটে গঙ্গায় সান করিতেছি, একটা মুসলমান 
যুবক স্নান করিতে ঘাটে নামিল। ক্লাসে তাহাকে দেখিয়াছি £ 
একবার শুশিয়াছিলাম, পে ভাল ছেলে, ১৫. টাক! জলপানি 
পাইয়া ভাগলপুর হইত্তে আসিয়াছে ; কিন্তু আমাদের দল উহার 
সাহত কোনদরূপে পরিচিত হওয়ার ইচ্ছা করে নাই । এক ঘাটে 
ছজনে অনেকক্ষণ স্নান করিলাম ; কোনরূপ বাক্যালাপ নাই ! 

আমি সান শেষ করিয়া উঠিতেছি এমন সময় মুসলমান 
যুবক বলিল, “আমি তোমার সহিত এক ক্লাসে পড়ি 1৮ 

আমি সেলাম করিয়া শুধু “হ1” এই মাত্র বলিলাম ; ইচ্ছা! 
নয় যে বিশেষ কথাবার্তা হয় । 

সেআবার বলিল, “মামার নাম সখাওয়াৎ হোসেন ; 
আমার বাসা খুব নিকটে, এই পাড়াতেই ৮ 

আমি এবারেও সেলাম করিলাম এবং বলিলাম, “ই £” 
সখাওয়াৎ্ বলিল, “মামার এখানে পরিচিত কেহ নাই ; আমি 
দরিদ্র সৈয়দ ; বিহারী মুসলমান ; এখানে কলেজের মাহিন1 ১২ 
মাত্র ; পাটনায় ৬২ টাকা; মাপে মাসে এ উদ্নত ৫২ টাকা 
মাতাকে পাঠাইয়া দ্রিতে পারিব বলিয়াই এখানে আসিয়াছি ; 
বড়ই এক পড়িয়াছি বলিয়। মনে হয় ।” 

আমার মনে হইল “এ কে মহাত্মা পুরুষ, মাতৃভক্ত, ত্যাগী, 
উদ্ভমশীল, উচ্চবংশজাত ; যাচিয়া আলাপ করিতেছেন এবং 
বিদেশে সহপাঠী প্রাতিবাসীর নিকট একটু শ্রীতি ভিক্ষা করিতে- 
ছেন! আমরা অহঙ্কারে মত্ত দল-_সহ্ুখে পালিত_-ইহার 
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চরণ-রেণুর যোগ্য নই !”__আমার চক্ষেতে জল আসিয়াছিল-_ 
বলিলাম, “ভাই ! আমর! দুজনে প্রতাহ বৈকালে খানিকটা 
সময় একত্রে থাকিব |” 

এই সকল কথাবান্তা ইংরাজীতে হইল । সখাওয়াতের চক্ষু 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ; আর কিছুই বলিল না। সেই দিন যে 
শ্রদ্ধার এবং প্রীতির সুত্রপাত হইল, তাহা বন্ধুর দেহান্ত পর্য্যন্ত 
উন্রোন্ডর বৃদ্ধিই পাইর়াহিল । 

সখাওয়াতের পরামশ্শান্ুসারেই আমরা উভয়ের মধ্যে কথা- 
বার্তায় ইংরাজীর ব্যবহার ছাডিয়া দিলাম; সেই বলিল, 
“তোমার হিন্দীতে কথা বলিতে পারা “উচিত” ; আমার 
বাঙ্গালার কথা কহিতে পারার “ইচ্ছা” আছে ; এ প্রদেশে 
আসিয়া ভাষাটা ন1! শিখিয়া ফিরিতে লজ্জা বোধ হইবে । তকে 
বাঙ্গাল বই পধ্যন্ত পড়ার অবকাশ হইবে না; তোমার সহিত 
কথাবান্তাতেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের খবর কতকটা জানিয়া লইব । 
তুমি আমার সহিত অসঙ্কোচে হিন্দীতে কথা কহিও। আমি 
ভুল দেখাইয়া দিব 1” 

আত্মমর্্যাদাসম্পন্ন এবং প্রীতিপুর্ণ সখাওয়াঁৎ আমাদের উভ- 
য়েরই উপকারের জন্য ব্যবস্থা করিল । 

উত্তরকালে সখাওয়াৎ বাঙ্গালী মুসলমানের কন্যা বিবাহ 
করে ; আমিও বনু বর্ষ বিহারে এবং উত্তর-পশ্চিম প্রর্দেশেই 
কাটাইয়াছি। 

বন্ধু সখাওয়াৎ হোসেনের আদি বাসস্থান বিহার নগরে 
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ছিল; তথায় তাহার জ্ভাতিরা কেহ কেহ আছেন । প্রায় দেড় 
বশসর আমরা হুগলা কলেজে একত্রে পাঠ করি । সখাওয়াৎ 
আমাদের দলের সকলেব্রই শ্রন্ধ। মাকর্ষণ কর্সিলেন । কলেজের 
দ্বিতীয় বার্মিক শ্রেণীতে উঠিয়া কয়েকমাস পরবে সখাগ্া 
পাটনা কলেজে চলিয়া গেল । খন একখানি বা ছুইখানি 
মাত্র পত্র লেখালেখি হয় । দে পাটনা কলেজ হইতে কাষ্ট 
আর্টস পরীক্ষায় পাস হইয়া জলপানি পায়, মামি ভগলা কলেজ 
€ ১৫ই নবেম্বব ১৮৭৬) ৩য় বার্ষিক শ্রেণী হইতে পাটনা কলেজে 
গিয়া ভন্ডভি হইলাম £ পুজ্যপাদ ৬ পিতৃহ্দৰ তখন বাঁকিপুরে । 
তথায় প্রকৃত স্থপণ্ডিত এবং অভ্াচ্চ ঢরিত্রবান্‌ মিষ্টার মাক্রি- 
গেলের নিকট আমি ও সখাওয়াহ ইংরাজী সাহিতা পড়িতে 
পাইলাম এবং এদেশীয় াত্রের অধাপকের শ্রতি নে সাহজিক 
শ্রদ্ধা আজও আছে "তাহা এ সন্ত্রষ্টণ-প্রধান ইউরোপীয় শিক্ষককে 
দিতে পাইয়া তশ্তিলাভ করিলাম । বি-এ ক্লাশে আমাদের 
কয়েকদিন তাহার কাছে ইংরাজী কবিত। মুখস্থ করিয়া বলিতে 
হইয়াছিল ; যাহার বেরূপ পগ্ছন্দ সে সেইরূপ কবিতা মুখস্থ 
করিতে পাইত । আমি এবং সখাওয়াঙ উভরেই মিলটনের 
“ল্যালেখ্সো” এবং “ইলপেনসেরোসো” মুখস্থ করিয়াছিলাম । 
প্লীকভাষাবিৎ্ প্রাচীন ভাবের পক্ষপাতা মাক্রিণ্েল সাহেব 
শুধু আমাদেরই ছুইজনের “পহন্দের' প্রশংসা করিরাছিলেন__ 
অপর দুই-একজনের উচ্চারণের অধিকতর প্রশংসা করেন। 
১৮৭৭ জুলাই মাপে আমি আবার হুগলী কলেজে ফিরিয়া আসি । 


সৈয়দ সখাওয়াৎ হোসেন ১৭ 


মধ্যের সাড়ে সাত মাস প্রায় প্রত্যহই বন্ধুর সহিত দেখা হইত । 
র্লাসে পাশাপাশি বসিতাম ; ছুটার দ্রিন কাকিপুর ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের ধারে বৈকালে দেখা হইত। ইহার মধ্যে একদিন 
সখাওয়াৎ পুজ্যপাদ ৬ পিতৃদেবের সহিত দেখ! করিয়াছিল । 
সে কথা তাহার নিকটই পরে বিস্তারিতভাবে শুনিয়াছিলাম । 

এ দেখা করার সংসর্গে কর্ণেল হেদায়েৎ আলির একটু পরি- 
চয় দেওয়। আবশ্যক । তিনি দাঁনাপুরে নিজের বৃহৎ বাড়ীতে 
গাকিতেন | ইংরাঁজ বিবি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
বিবাহ-যোগ্যা একটী কন্যা ছিল। কর্ণেল হেদায়েৎ আলি 
সখাঁওয়াতের সহিত এ কন্ঠার বিবাহের প্রস্তাব করেন এবং 
সখাওয়াঁৎকে বিলাত পাঠানর ও তথায় পড়ার সমস্ত ব্যয় বহন 
করিবেন এরূপও জানাইয়া ছিলেন। তখন কর্ণেল হেদায়ে 
আালি বিশেষ ধনী হইয়াছিলেন | 

যখন ইডেন সাহেব ভূটানে দৌত্য জন্য গিয়াছিলেন এবং 
অসভ্য ভুটীয়ার৷ তাহাকে মারিয়া ফেলিবার উদ্যোগ করে, তখন 
তাহার শরীর-রক্ষী-দলে হেদায়েত আলি একজন সিপাহী মাত্র 
ছিলেন । দীর্ঘাকীর, অপরিমিত বলশালী হেদায়ে আলি 
ইডেন সাহেবকে রক্ষা করেন । কেহ কেহ বলেন যে পলায়ন- 
কালে তিনি একান্ত শ্রাস্ত ইডেন সাহেবকে ছুই মাইল পথ স্কন্ধে 
বহন করিয়া আনিয়াছিলেন । ভুটান যুদ্ধের পর যখন “জল- 
পাইগুড়ি এবং ভুটান ছুয়ার” নামক সমতল ভূমিখণ্ড ব্রিটিশ 
ভারতের সামিল হইয়া গেল, তখন হেদায়ে আলি পুরস্কীর 

২ 
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স্বরূপ তথায় পাঁচ হাজার বিঘা জমি নামমাত্র খাজনায় বন্দোবস্ত 
পাইলেন । কেহ কেহ বলেন যে, বেখানটা তিনি ইডেন 
সাহেবকে বহন করিয়াছিলেন, সেই অতুযর্ববর জমিটাই তিনি 
এইরূপে পাইয়াছিলেন ! এদিকে সিপাহী হেদায়েত আলি 
জমাদার, স্থবেদার, স্থববেদার মেজর প্রভৃতি সামরিক পদে উন্নতি 
পাইয়া ক্রমশঃ কর্ণেল হয়েন। কিন্তু এদেশীয়ের পক্ষে আজও 
মেজর কর্ণেল প্রভৃতি পদ নামে এবং সম্মানে মাত্র ; প্রকৃতপক্ষে 
ও সকল পদ দেশীয় কেহ পকাধ্য”ক্ষেত্রে পান নাই । সেই 
জমি কর্ণেলের বিধবা পুত্রবধূর হস্তে অবশেষে যায় এবং 
তাহাকে বাকিপুরের স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার আসদার আলি খান 
বাহাছুর বিবাহ করায় এ জমি এখন সেই বাঙ্গালী মুসলমান 
₹শে আপিয়াছে। উহার আয় বাধিক ১৫1১৬ হাজার টাকা 
হইবে এবং ক্রমেই বাড়িতেছে । সে যাহা হউক, আমি যে সময়ের 
কথা বলিতেছি তখন কর্ণেল হেদায়েত আলির খুবই সম্মান এবং 
প্রতিপত্তি । সহদয় এবং কৃতজ্ঞ সার আসলি ইডেন সাহেব 
তখন সুবে বাঙ্গালায় “ছোটলাট 1৮ 

সখাওয়াৎ পুজ্যপাদ পিতৃদেবের নিকট গিয়া তাহার 
নৈসগিক সরলভাবে ইংরাজিতে বলে “আমি আপনার পুত্রের 
সহিত একত্রে পড়ি ; আমার পিতা নাই ; তেমন আতীয় বন্ধু 
কেহ নাই ; আমি কর্ণেল হেদায়েত আলির কন্যাকে বিবাহ করিব 
কি? তিনি আমাকে বিলাতে পড়ানর খরচ দিতে চাহেন, 
আমি দরিদ্র ।৮ পিতৃদেব উহাকে কাছে বসাইয়া বলেন “এ 
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বিষয়ে “মামি” কি বলিব 1” সরল স্থমিষউট ভাবে সখাওয়াৎ 
বলে “আপনি আমার বন্ধুর পিতা । স্পরামর্শ জন্য আমি আর 
কোথায় যাইব £” 

পিতৃদেব বলেন, “বিষয়ট1 কঠিন ; তবে তোমার মনে কি 
হইতেছে সবই খুলিয়া বল 1” 

সখাওয়াু বলে “আমার এঁহিক উন্নতির আকাম্মা আছে; 
আমার স্বাস্থ্য ভাল ; আমি পরিশ্রম করিতে পারি ; বিলাতে 
গেলে পরীক্ষার পাশ করিরা আসিতে পারিব । কিন্তু ভর করে 
যে ঘরে হয়ত সুখ পাইব না 1” 

পিতৃদেব বলেন “বিবাহ সন্তানসন্তভতির জন্য এবং ধন্মো 
পাসনার সহায়তা জন্য | স্বঘরে অর্থাৎ কুলশীল, আচার 
ব্যবহার, এবং ধন সম্বন্ধেও মান? ঘরে নিবাহেই “স্থির বুদ্ধি 
থাকে এবং “স্থর বৃদ্ধি সন্তান" পাওরার “সম্ভাবনা, অধিক হয়। 
বাঙ্গালীর যেমন “্বঘরে বিবাহ” কথাটা জাছে তোমাদেরও 
'কবৃতর কবুতরে এবং বাজে বাজপক্ষীতে” মিলের একটা কথা 
আছেনা 2, 

সখাওয়াৎ বলিল “আপনার উপদেশ বুঝিলাম ;. বাজপক্ষী- 
দিগের আচার বাবহার প্ররুতই আমার মনঃপুত নয়। আমি 
দরিদ্র ; কিন্তু আমার মনের ভিতরে গুটভাবে “আভিজাত্যের” 
বিশেষ অহঙ্কার আছে; উহাদের হঠাৎ গ্রাণ্ত ধনের গর্বৰ 
প্রচ্ছাদিত নহে । ওখানে বিবাহ আমার পক্ষে ঠিক হইবে না ; 
এই ভয়েই আপনার পরামর্শ জানিতে আসিয়াছিলাম।” 


২৪ অনার দেখা লোক 


সখাওয়া এ সকল কথা প্রথমে আমাকে না বলিয়া এ 
বিবাহ প্রস্তাবের কথাটাই শুনাইয়াছিল। আমি চুপ করিয়া 
রহিলাম। কারণ জিজ্ঞাসার বলিলাম “ভাই ! শুভ কন্মে 
বাধা দিতে নাই | কিন্তু মনে হয় বে তুমি “ঘর-জামাই” 
হওয়ার যোগাতা লইয়া আইস নাই ; ও চাঁকরী তুমি ভাল 
পারিবে না; তোমার সদানন্দ ভাব হারাইবে | 

তখন সখাওয়া বলিল, “তোমার পিতারও এ ভাবের 
পরামর্শ |” 

আমি বলিলাম “তাহাকে বিয়ের কথা কোন্‌ লজ্জায় বলিতে 
গিয়াছিলে £ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেই বুঝি “তোমার পক্ষে" 
'বথেষ্ট হইত না!” 

সখাওয়াৎু ঘ্বণার সহিত বলিল, “কিসে আর কিসে 1” 

পরে সখাওয়াহু মাতার পছন্দমত স্বঘরেই [ বিভারের 
আত্পীয়দিগের মধ্যে ] বিবাহ করিয়াছিল । সে বিবাহে সখা- 
এয়াতের একটী মাত্র কন্যা হওয়ার পর সে পত্রথীর কম বয়সেই 
দেহান্ত হয় । বখাওয়াৎ তাহার সেই কন্টার একটী বি-এ পাশ 
করা ছেলের সহিত বিবাহ দিয়াছিল ; সে কন্ঠাটীও এখন আর 
আাবিত নাই। [ ১৯১৬] 

বিপত্বীক হইয়া সখাওয়া দ্বিতীরবার রংপুরে সম্ভ্রান্ত ঘরে 
স্থশিক্ষিতা বাঙ্গালী মুসলমান কন্ঠা বিবাহ করেন। কর্ণেলের 
কন্া বিবাহ করিলে সখাওয়াৎ কোন মতেই স্ত্খী হইতে পারিত 
ন।। দ্বিতীয় বিবাহে কোন সন্তান জীবিত থাকে নাই। কিন্তু 
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দ্বিতীয় পত্রী ইংরাজী ও বাঙ্গালায় বিশেষ ব্যুৎ্পন্ন৷ এবং স্থগুহিনী 
এবং ধীর গম্ভীর সখাণয়াৎ পারিবারিক জীবনে স্ত্বখী 
ভইয়াছিল | 

মামি পান] হইতে হুগলীতে ফিরিয়া আাসিলে সখাওয়া- 
তর সহিত অনেক কাল দেখা শুন। হয় নাই ; পত্র লেখালেখিও 
খুব কম হইয়াছিল । একদিন পুজ্যপাদ ৬ পিতৃদেব জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তোমার সেই বিহারী মুসলমান বন্ধুটা এখন কি 
করিতেছেন ? তাহার বিলাতে পড়িতে যাওয়ার আর ইচ্ছা 
আাছেকিঠ আবেদন করিলে হরত একটা কৃষি-শিক্ষার বৃ্ভি 
পাঁইতেও পারেন।” আমি সখাওয়াৎকে পত্র লিখিলাম | 
সে দরখাস্ত দিল এবং বিলাত বধাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়া 
পৃগক পত্রও লিখিল। কৃষি শিক্ষার বৃন্তি সম্বন্ধে পুজ্যপাদ 
৬ পিতৃদেবের পরামর্শ ই কর্তৃপক্ষীয়দিগের দ্বারা বিশেষ ভাবে 
লওয় হইত । 

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বনু গুভূতি কয়েকজন বাঙ্গালা হিন্দু এ 
বুন্তি পাইয়া বিলাত গিয়াছিলেন ; তখন পর্যন্ত বিহারী হিন্দ্রু 
কেহই আবেদন করেন নাই | বিহারী বা বাঙ্গালী “মুদলমান' 
নে ছুই একজন আবেদন করিয়াছিলেন তাহারা সুপারিশ 
যোগাড় করিয়াছিলেন, কিন্ত্ত উপযুক্তরূপ শিক্ষিত ছিলেন না। 
বিহারকে তাহার ন্ঠাব্য পান! দিবার উপায় চিন্তা করিভে 
গিয়া পিতৃদেবের সখাওয়াতের সহিত তাহার বিবাহ সম্মন্থীয় 
কথা এবং বিলাত যাওয়ার ইচ্ছা! মনে পড়িয়াছিল। 


২২ আমার দেখা লোক 


সখাওয়া কৃষি শিক্ষার বৃত্তি পাইয়া ইংলঞ্ডে গেল। 
সেখান হইতে আমাকে একখানি মাত্র পত্র লিখিয়াছিল। 
ফিরিয়া আসার পর চ্ণচুড়ায় আসিয়া আমাদের সহিত দেখা 
করিল। সংযমশীল, দূরদর্শী, সঞ্চয়ী, পরিশ্রমী, মেধাবী সখাঁ- 
ওয়াশ সরকারা বুনি হইতে ইংলগ্ডের ব্যয় নির্বাহ করিয়া প্রায় 
দেড় হাজার টাকা সঞ্চর করিয়া এবং অনেকগুলি প্রাইজ ও 
মেডাল লইয়া আসিয়াছিল। 

এই সকল সন্ধাদে এবং উহার ধীর পরিশ্রমী ইংলনীয় জীব- 
নের বর্ণানয় পুজ্যপাদ ৬ পিতৃদেব বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন । 

ভারতের অন্যান্য প্রদেশে সরকারী খাঁসমহল অত্যধিক | 
তথায় কৃষির উন্নতি জন্য গবর্ণমেণ্ট সাক্ষা্ড সম্বন্ধে দারী ৷ 
ইংলণ্ডে এবং আমেরিকার পরীক্ষা জন্য কুষিক্ষেত্র স্থাপিত 
হইলে বাঙ্গালা ভিন্ন অপরাপর প্রদ্দেশেই তাহা প্রথম অনুকৃত 
হয়। বাঙ্গালায় কেন স্থাপিত ভয় লাই এই প্রশ্নের উন্ভরে 
ছোটলাট ইডেন সাহেব লেখেন “এদেশে ঝ্ড বড় লাঙ্গল 
ব্যবহার করিতে গেলে এদেশের ছোট ছেোটি গরুর লেজে 
কৃষকের অপর হস্ত পৌছিবে না! তাভারা আর বলদের লেজ 
মুচড়াইয়া চালাইতে পারিবে না । বাঙ্গলার পলিজমি গভীর 
ভাবে কর্ষণ করিলে নিন্সের বালুকা উপরে উঠিয়া আদিবে ; 
সে সকলে উপকার হইবে না। এদেশের অবস্থার উপযোগী 
কৃঘি এদেশীয় কৃষক বেশ জানে । 

উত্ুকৃষ্ট উদ্িদিবিদ ক্কুল ইন্সপেক্টর সি বি ক্লার্ক সাহেবেরও 
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এ মত ছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন “দি ইগ্ডিয়ান এশ্রিকল্‌- 
চারিষ্ট হাজ নথিং নিউ টু লার্ণ ফ্রম ওরেষ্টারন্‌ সায়েন্স ”__ 
এদেশের চাষাদিগকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান কিছুই নূতন শিখাইতে 
পারে না । বস্ততঃই এদেশের কৃষক কোন জমিতে কি ফসল 
ভাল হয় তাহ জানে; শিংয়ের €(চিরুণী প্রভৃতি প্রস্ততে ) 
গু'ড়ার ও খইলের উপকারিতা জানে ; ফসল বদলাইয়া বুনিলে 
ফল ভাল হর তাহা জানে £ ইন্ধন অভাবেই গোবর পোড়ায় ; 
অর্থীভাবেই বিশেষ বিশেষ সার দিতে পারে না; তবে 
গোমুহ, গোবর, ছাই, কুঁড়া হইতেই সর্বাপেক্ষা সস্তা এবং 
সর্বেবাত্কুষ্ঠ সার প্রস্তুত করিরা লইয়া থাকে । তাহার দোষ 
'দারিদ্রু' এবং তাহাই তাহার “গুণরাশিনাশী”! তাহার পরি- 
আমের বা জ্ঞানের ক্রটী নাই । 

এখন অনেক রুষি পরীক্ষা বিধান ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াছে 
এবং অনেক টাক! খরচ হইতেছে ; কিন্তু মোটের উপর দৃষ্টি 
করিলে কি দীড়ার ! পল্লীগ্রামের জমিদারদের বৈঠকখানার 
অপেক্ষা'ও উৎকৃষ্ট টিনের ছাদযুক্ত ঘরে, সিমেন্ট কর! মেঝের 
উপর “গোবরের' কুণ্ড ; টিগনোমেটি,ক্যাল সার্বেবের গির্জার 
ঘরের (এদেশীয়ের। এ গুলিকে গীজ্ভা ঘরই বলে ) ন্যায় স্-উচ্চ 
উৎকৃষ্ট ইষ্টক নিশ্মিত গোলায় “ঘাস রক্ষিত । এ সকলে দেশীয় 
চাষা শিখিবে কি? একদ! বাঁকিপুর কৃষিক্ষেত্রের পার্শববন্তা 
কুষকদিগের ক্ষেত্রে ধানের উৎপন্ন অনেক বেশী দেখিয়া 
জিন্ভাস1 করায় চাষ! বলিয়াছিল “মহাশয় ! উহাদের “কেতাবী” 
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চাব। উহাদের ইচ্ছামত নহরের জল নিজেদের আয়ন 
উহীরাত প্রকৃত চাষা নহেন। জমিচাবৰ করিয়াই জল দেন; 
দুই তিন দিন রৌদ্রে শুকাইতে সময় দেন না। ধান বপন ও 
রোপণের সময় ও নক্ষত্রাদি মানেন না; ও গুলিকে পূর্বববস্তী 
লোকের “ভুয়োদর্শন' সম্ভুত না বুঝিয়া কুসংসক্কীর ভাবেন। 
আমরা অত সার পাইব কোথায় £ কিন্তু “অত দেওয়া যে 
ভাল নয় তাহ! জানি। শুনিয়াছি বে লক্ষ টাকার প্রস্তৃত এই 
ক্ষেত্রে বৎসরে ৭1৮ হাজার টাকার লোকসান । আমাকে 
ক্ষেত্রটা দিলে ১০ বিঘা জমি উহাদের ফরমাইসের জন্য ছাড়িয়া 
দিয়া তাহাতে যেরূপ হুকুম সেইরূপ সার দেওয়!, জল সেচন এবং 
বপন করিয়া, বাকীটার জন্য ৫০০০২ টাকা বাধিক খাজন। 
দিয়াও ধনী হইতে পারি |” 

আমি জিজ্ঞীসা করিলাম “ইহাদের কিছুই কি ভাল নয় ?” 

চাষা বলিল--ক্ষেত্রগুলি সবই চতুক্ষোন বড় বড়; চাষ 
দিবার স্ৃবিধা ) নইনিতাল আলুর বীজ আনান ; তাহা! দেখিয়া 
আমাদের মধ্যেও এ চাষ বাড়িতেছে । দূর হইতে ভাল বীজ 
আনাইয়া থাকেন ; তাহাঁও ভাল । যেজমির বীজ তাহাতেই 
তাহা বসরের পর বৎসর না লাগাইয়া ভাল বীজ পরিবর্তন 
করিতে পারিলে ভাল হয় । কিন্তু আমর! দরিদ্র এবং এঁ সব 
ব্যবস্থায় অপারগ । জানিনা, বুঝিনা ইহা! নয় |” 

সে যাহ! হউক, ইডেন সাহেব “কৃষিক্ষেত্রে অর্থ ব্যয় অনা- 
বশ্যুক মনে করিলেও বাঙ্গালা প্রদেশে কিছু করা চাই, এজন্ড 
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'কুষি বৃত্তি, স্থাপিত করিয়াছিলেন । এ বৃ্তি গ্রাপ্তেরা বিলা- 
তের কৃষি বিষয়ে শিক্ষিত হইয়া আসিয়া কলেজের প্রোফেসর, 
মুনসেফ, ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি হইতেন । সখাওয়াৎও ডেপুটা 
ম্যাজিঞ্রেট হইলেন । স্থবুদ্ধি লোক বে কোন শিক্ষা রীতিমত 
পাইলেই মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়। স্থনির্বাচিত কৃষিবৃত্তি 
প্রাপ্ত ছাত্রদিগের সকলের মধ্যেই বলত দর্শনের এবং বীতিম্ত 
শিক্ষার পুর্ণ ফল দেখা গিরাছে । 

হুগলীর বশম্বী উকীল এবং আমাদের সহাধ্যায়ী শ্রীযুক্ত 
মজহরল আনওয়ার সাহেবের বাটীতে একদিন সখাওয়াতের 
সহিত দেখা হইয়াছিল । তখন রংপুরে উহার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে | 

আমি বখন ডিরেক্টর ল্যাণ্ড রেকর্ডস অফিসের পারসন্যাঁল 
আসিষ্ট্যাপ্ট (১৮৯৩) তখন (ডেপুটা কলেকটর হইয়া ) 
সখাওয়াৎ উড়িব্যার “কনিকা” ফ্টেটের কোর্ট অফ ওয়ার্ডের নিযুক্ত 
ম্যানেজার । এ সম্পত্তির স্থবন্দোবস্তে বিশেষ উন্নতি হয় এবং 
সখাওয়াতের সুলিখিত রিপোর্টের প্রশংসা! হয়। সখাওয়াতের 
সহিত দেখা হইলে শুনিলাম যে কটকের কালেক্টর তাহার 
একটা কার্য সম্বন্ধে ভূল বুঝিয়া এবং তাহার একটা দোষ ধরিতে 
পারিয়াছেন মনে করিয়া, একখানা কড়া চিঠি লেখেন। 
তেজন্বী সখাওয়াৎ তাহার ভুলট! স্থস্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিয়া 
উত্তর দেন এবং ম্যানেজারী চাকরী ছাড়িয়া সাধারণ বিভাগে 
ফিরিতে চাহেন। কালেক্টর প্টীভেনসন মূর সাহেব সে পত্রের 
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কোন জবাব দেন নাই । কয়েক সপ্তাহ পরে তিনি কনিকায় 
আসিয়া! সখাওয়াৎকে ডাকিয়া পাঠান এবং আদর করিয়া 
নিকটে বসাইয়া হাসিতে হাসিতে সরলভাবে বলেন, 

“আমি মধ্যে মধো অধীনস্থ কন্মচারীদের একটু কড়া ভাবে 
লিখিয়। তাহাদের চাঙ্গা” রাখি 3 প্রায়ই আমার এ কার্য ঠিক 
ঠিক হয় ; তোমার সন্বন্ধে ভূল হইয়াছিল । তোমার পত্রে তুমি 
অকারণ তিরস্কারের ক্রোধ সম্পূর্ণভাবে দমন করিয়া! অকাট্য 
যুক্তি এবং নিখুত ভাষায় উত্তর দিয়াছ। কিন্তু তোমার ইচ্ছ। 
ছিল যে আমার অন্ঠাযা পত্র এবং তোমার সুলিখিত পত্র তুলনা 
করিয়া রেভিনিউ বোড”আমার সম্পূর্ণ হারটা দেখিতে পান- সেই 
জন্যই ম্যানেজারি ছাড়ার কথা এ পাত্রে গুঁজিরা দিয়াছিলে |” 

সরল সত্যবাদী সখাওয়াৎ বলেন-_-“সেরূপ একটু আভাষ 
মনে আসিয়াছিল বটে-_-"তবে তখন আপনাকে মগ্যকার ন্যায় 
চিনিতে পারি নাই।” 

তখন কালেক্টর সাহেব হাসির বলেন-_“তোমার সে চিঠি 
আমি অফিসে দিই নাই ; এই ফেরত লণও্। আমি আফিসে 
এখন লিখিয়া পাঠাইব যেমানেজারের কৈকিয়ৎ সন্তোষজনক ; 
আমার সে পত্রের কোন উত্তর চাহিতে হইবে নী। “আমার 
সে চিঠিটা ফেরৎ দাও”__এ কথ। তোমাকে লিখিতে “পারিলে' 
খুব ভালই হইত বটে, কিন্তু তাহ! করিলে অনর্থক আফিসে 
জল্লপন। উঠিবে |” 

সখাওয়াৎ বলিয়াছিলেন “আপনি যাহা অনুগ্রহ করিয়া 
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বলিলেন তাহা আমি কখন প্রত্যাশ! করি নাই ; আমার মনে 
আর কোন ক্ষোভ নাই।” ডাইরেক্টর ম্যাকফার্সন সাহেব 
সখাওয়াতের লিখিত কনিকা ফ্টেটের বন্দোবস্তের রিপোর্ট 
খানির বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং সম্পূর্ণভাবে ছাপাইয়া 
ছিলেন । 

মমি যখন ভাগলপুরে বদলী হইয়া গেলাম € ১৮৯৯২) তখন 
সখাওয়া তথায় কমিশনরের পাসন্যাল আযাসিষ্টাণ্ট । খলিফা- 
বাগে বাড়া, মাটির দোতাল। । অল্প অল্প করিয়া আমি ভাগলপুরে 
গাঁকিতেই পরিচ্ছন ভাল বাড়ীতে পরিবর্তিত করেন। সাবেক 
পৈত্রিক মাটির দেওয়ালের বাহির পিঠে একখানি করিয়া ইট 
গাখিয়া তাহা পলস্তারা করাইয়া চুণকাম করাইল ; ভিতর 
পিঠও পলস্তার! করাইল ; কিন্তু ভিতরে সেই সাবেক মাটিই 
রাখিয়া দিল। বলিল, “বাড়ীর আমুল পরিবস্তন কেন করিব ? 
শরীরের এবং মনের কি তাহ। করিতে পারি ! ভিতরে আসিলেই 
সাবেক সখাওয়াতই আছি । পড়া শুনা করিয়া অর্থোপাজ্জন 
করিয়। উপরে একটু চাকচিক্য হইয়াছে মাত্র!” একদিন আত্ম- 
গৌরব সম্পন্ন সকল হিন্দু মুসলমানের এই ভাবই ছিল ! 
প্রাচীনে আ্ীতি এবং ভক্তি বড়ই গভীর ছিল। একটী আট- 
কোনা স্থৃদৃশ্য ঘর তাহার শিক্ষিত পত্বীর জন্য বাড়ীর ভিতরে 
প্রস্তুত করিয়া স্থসজ্জিত করিয়াছিল । প্রায় প্রত্যহ বৈকালে 
'তাহার বাটীতে যাইতাম। কত বিষয়ে কত কথাই হইত ? 
একদিন আফিসে বলিল, “তুমি ও তোমার ছেলেরা আমার 
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বাড়ীতে বৈকালে আসিও ; চাকরদেরও বাটার বাহির হইয়া 
থাকিতে বলিও। তোমার স্ত্রীর সহিত মিসেস হোসেন দেখা 
করিতে যাঁইবেন |” তাহাই করা হইল। সেইদিন সখাওয়াৎ 
আমাকে তাহার খালি বাড়ীর ভিতরটা দেখাইয়া বলিল, 
“তোমার স্ত্রী গশীসিলে কি তাহার একান্ত অতৃপ্তি হইবে £” 
আমি বলিলাম “ভাই ! উঠানের অবস্থাটা ও তাহার পার্খের 
নর্দামাটা ভাল নয় ; ঘর দ্বার সব বেশ পরিক্ষার রাখিয়াছ 1”, 
পনের দিন পরে সখাওয়াৎ আমাকে আবার ভিতর বাড়ীতে লইয়া 
গিয়া উঠানটী দেখাইল। নর্দামা পাকা উঠান ঝরঝরে ৷ মুর্সি 
সকল একট বাঁশের জাফরির ঘরে অন্যত্র আবদ্ধ। আমি 
বলিলাম “এবারে হিন্দুর বাড়ীর মত দেখাইতেছে ।” সখাওরাৎ 
বলিল “উনি তোমার বাড়ীর সমস্ত পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ও স্থব্য- 
বস্থিত দেখিয়া আসিয়া এই কয়দিনে সমস্তই গুছাইয়া পরিস্কার 
করাইয়াছেন |” আমার পত্বী সখাওয়াতের বাড়ী কন্যাদের 
লইয়া গিয়াছিলেন এবং স্ৃভদ্র মুসলমান পরিবারের অনেক 
উৎকৃষ্ট রীতিনীতি জানিয়া আসিতে পারিরাছিলেন । একবার 
গৈবী নাথ পর্য্যন্ত আমরা উভয়ে সপরিবারে ্টীমার ভাড়া করিয়া 
গিয়াছিলাম। ক্ট্রীলোকদিগের জন্য পুর্ণ মুসলমানী পর্দার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। সখাওয়াতের পত্রী বোরকার ( মিশরাদিতে 
প্রচলিত স্ত্রীলোকের ঘেরাটোপ পোষাক ) ব্যবহার করিতেন । 
ভাগলপুরে আমাদের তিন বৎসর বড়ই স্থখে কাণচকাছিল । 
একদিন সখাওয়াৎু বলিল “তোমার সহিত আমার প্রগতি 
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বন্ধুতা সকলেই জানিয়াছে, তুমি সিনিয়র ডেপুটি, সর্ববদাই 
লোকে তোমার কাছে চাকরীর জন্য উপরোধ চিঠি দ্রিতে বলে; 
বড়ই অন্থবিধা ।” আমি বলিলাম--“চিঠি অবাধে দিও । 
তাহাতে আধ ঘণ্টা ধস্তাধস্তির এবং মনঃক্ষুন্ন হওয়ার ব! ক্ষুন্ধ 
করার পরিবর্তে তিন মিনিটে কার্য শেষ করিয়া মুক্তি পাইবে । 
যাহ! নিখুত ঠিক তাহাইত আমরা লিখিব। বিশেষণগুলা 
বিবেচনার সহিত বসানর অভ্যাস, তোমারও আছে আমারও 
আছে । “আমি এইরূপে ইহীর বিষয় জানি, উপযুক্ততাদি 
সম্বন্ধে ইহার আবেদন ও প্রশংসাপত্র অপরাপর দরখাস্ঠের সহিত 
বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিও | ইহাই আমরা লিখিব । বস্তুতঃ 
তাহাই ত করা হয়। বন্ধুর স্থপারিস্‌ বলিয়া তুমিও অন্যায় করিবে 
না; আমিও করিব না: স্থতরাং ইহাতে অশ্থুবিধা কি ?৮ সখা- 
ওয়াও বলিল - “রোজই লোকে জ্বালাতন করে, সেজন্য কথাটা 
তুলিলাম ; তোমার কথাই ঠিক ঃ উহাতেই সময় নষ্ট কম হইবে ।” 

একদিন সখাওয়াৎ বলিল “সমগ্র ভাগলপুরের মধ্যে আমিই 
সর্ববাপেক্ষা স্বচ্ছল অবস্থাপনন 1৮ আমি বলিলাম-_“মাসে ত চারি 
শত টাকা মাহিনা ; আর ভাগলপুরে বরারীর ঠাকুরেরা, রাজ। 
শিবচন্দ্র, দীপনারায়ণ, সূর্যযনারায়ণ সিংহ, তিলকধারীলাল 
প্রভৃতি বহু লক্ষপতি বিদ্যমান 1” সখাওয়াৎ বলিল-_-“আজ 
মাসের ৩০শে। আজ তোমার বাসাতে আমার ন্যায় এ মাসের 
মাহিনার উদ্বৃত্ত আড়াই শত টাকা রাখিতে পারিয়াছ কি? 
অথচ আমার ঘোড়া টম্টম্‌ তোমার অপেক্ষা ভাল £ আসল কথ! 
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এই যে আমার “খরচ কম”। কাপড় ছি'ড়ি কম; খাওয়া 
সাবেক মোটা ধরণের রাখিয়াছি।” প্রকৃতই সখাওয়াৎ নিজের 
খাওয়া দাওয়া সন্বন্ধে সাবেক চাল বদলায় নাই। একদিন 
বারিষ্টার ওসি আহম্মদ সাহেব নিমন্ত্রণ করিতে আসিলে 
সখাওয়াৎ আমার সাক্ষাতে স্পষ্ট বলিল “আপনি ত জানেন 
আমার “পেটে ঘি হজম+ হয় না। আমি তৈলের তরকারি 
এখনও খাই । কোন ভোজের নিমন্ত্রণ “আমার? জন্য নয় । 
উহার পূর্বেব বেলা থাকিতে গিয়। গল্প করিয়া আসিব |” 

রিচি সাহেব খন কালেক্টর ছিলেন তখন মহরমের সময় 
পুলিসের সহিত মুসলমানদিগের একটা দাজা হয়। সেই 
মৌকদ্দমার বিচারে পুলিস কর্মচারী বিশেষের প্রথম হইতেই 
একটু বিরূপতা এবং দাঙ্গীর পুর্ববক্ষণে একটু অনর্থক অশিষ্ট 
কঠোরতা প্রকাশ পায় । সখাওয়া তাজিরার লোকদিগকে 
খালাস দেয় । তাহাতে কালেক্টার সাহেব বলেন “তোমার এই 
কাধ্যে সাধারণ লোকের উগ্রতা বাড়িবে ।” সখাওয়াৎ বলে 
যে “ইহাদের এ ক্ষেত্রে সাজা দেওয়! ঠিক হইত না। একটু 
ধন্ম-উত্তেজনার সময় পুলিস একটু সহানুভূতির সহিত ব্যবহার না? 
করিলে উহাদের দ্বারাই “শান্তিভঙ্গের জন্য উত্তেজনা" বলির ধর! 
উচিত । আমি মোকদ্দমার বিচারের সময় সেইরূপই ভাবিরাছি । 
রাজনৈতিক দৃষ্টি পেলিসি) সম্বন্ধে আমার কোন বক্তব্য নাই ; তবে 
“এ ক্ষেত্রে' যে সাধারণের উগ্রত৷ বাড়িবে না, তাহা নিঃসন্দেহ 1৮ 

সখাওয়াৎকে কালেক্টর সাহেব “আফিসের ভার দিলেন 


সৈয়দ সথাওয়াৎ হোসেন ৩১ 


এবং কোন কথা না বলিয়া তাহাকে মোকদ্দমা সোপরদ্দ করা 
একেবারেই ছাড়িয়া দিলেন। আফিসের কাজ স্থচারুরূপেই 
চলিয়াছিল। এ কালেক্টরই অস্থায়ী কমিসনর নিযুক্ত হুইয়া 
সখাওয়াঁৎকে পাসন্ভাল আ্যাসিষ্টাণ্ট করেন। 

মিতব্যরী, সঞ্চয়ী সখাওয়াতের ধন লোভ একেবারেই ছিল 
না। কনিকার রাজা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া কোট অফ ওয়ার্ডের 
নিকট হইতে সম্পত্তি হাতে পাইয়াই সখাওয়াৎকে পত্র লেখেন 
যে তিনি সম্পন্তির অসাধারণ উন্নতি করিয়া গিরাছেন ; 
আবাদ বাড়াইয়া এবং জঙ্গল বন্দোবস্তের দ্বারা যে প্রণা- 
লীতে আয় বাড়াইয়! ছিলেন তীহার পরবন্থী ম্যানে- 
জারেরা সেরূপ কিছুই করিতে পারেন নাই; তিনি বদি 
ম্যানেজার হইয়! আইসেন তাহা! হইলে পেনসন্‌ জন্য গবর্ণমেন্টে 
মাসিক ২৫০২ টাকা জমা দিয়াও তাহার হাজার টাকা মাহিন। 
বাকী থাকিবে । সখাওয়াৎ তখন পীচ শতের শ্রেণীতে ডেপুটা 
কালেক্টর । উন্ভর গেল “তুমি যে টাকা দিতে চাহিতেছ তাহা 
যথেষ্ট ; কিন্তু তুমি গামাকে খুড়া বলিতে, আমিও তোমাকে 
ছেলে ভাইপোর ন্যায় স্েহ করিয়াছি; আমাদের সেই সম্পর্ক 
ঠিক থাকিবে ত% চাকর মনিব সম্পর্ক তোমার সহিত আমি 
করিব না । তাহা! নিরোধের উপায় এইঃ_-€১) তোমার খুড়ার 
সহিত সেই সম্পর্ক রাখিয়াই পুর্ব্বের ম্যায় কথাবার্তা কহিবে এবং 
চাকর বাকর বন্ধু বান্ধব সকলকেই সেই মালিকের মহা! মাননীয় 
খুড়া মহাশয়ের ভাবে আমার সহিত চলিতে বলিবে। কেহ এ 


৩২ আমারু দেখা লোক 


বিষয়ে ক্রুটী করিলে স্তু্পষ্ট এবং তীব্র ভাবে তত্ক্ষণা্ড প্রতিবাদ 
করিবে । (২) তোমার খুড়ার সহিত গ্রামে গ্রামে গিয়া নিজে 
প্রজাদের সুখ ছুঃখ দেখিয়া তাহাদের উপকারী বন্ধু ভাবে 
প্রতীয়মান হইবে ; শুধু করগ্রাহী শোষক-ভাবে থাকিবে না। 
(৩) তোমার জন্য তোমার খুড়া যে বাষিক ৫০ হাজার টাকা 
বরাদ্দ করিবেন তাহাতেই তুষ্ট থাকিবে ; তদধিক টাকার জন্য 
দাবী করিতে বা কোন কন্মচারীকে হুকুম দিতে পাইবে না। 
মনে রাখিবে যে আমি এবারে খাটিতে যাইব তোমার সন্তান 
সন্ভতির জন্য ; স্বতরাং অপবায় করা হইবে না। সাধারণ 
দান এ টাকার মধ্যেই হইবে । €৪) প্রজাদিগের উন্নতির জন্য 
“বিশেষ দান” জমিদারী ম্যানেজমেণ্টের মধ্যে ধরা হইবে ; 
'তাহা অবশ্ঠ পৃথক । (€$) যদি তিন বসরের মধ্যে আমাকে 
“তোমার ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়! চলিয়া! আসিতে হয়” তবে তুমি 
আরও তিন বুসরের মাহিন! দণ্ড স্বরূপ দিবে ।৮ 

রাজার বিশেষ প্রশংসার কথা এই যে তিনি সখাওয়াতের 
একটা ভিন্ন সকল সর্তেই রাজী হইয়া পরস্পরের প্রতি প্রকৃত 
প্রীতির সুস্পষ্ট নিদর্শন দিয়াছিলেন। তিনি কেবল তৃতীর সর্তে 
রাজী হন নাই । আয় ছুই লক্ষের উপর ছিল : নিজের হাত 
দিয়া সিকি মাত্র খরচে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন না। হইলেই ভাল 
হুইত। দু এবং পবিত্র চরিত্র সখাওয়াতের সংদর্গে তাহার 
চরিত্র গঠনে বিশেষ উপকার হইত ।-__অপ্ুত্রক সখাওয়াৎ 
রাজাকে যে অনেকটা পুত্রের ম্যায়ই ভাল বাসিতেন ! 


সৈয়দ সখাওয়াৎ হোসেন ৩৩ 


ভাগলপুরে আমার কনিষ্ঠ পুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর 
সখাওয়া বলিল--“এ ছেলেটা আমার জন্য আসিয়াছে-__ 
তোমার মুসলমান বন্ধুকে ওটী পোষ্যপুত্র ভাবে দাও! তুমি 
ছেলেদের প্রত্যেককে যাহা দিবে আমি উহাকে তদপেক্ষ! বেশী 
দিতে পারিব |” আমি বলিলাম--“ভাই ! এবারে তোমার 
ছেলে হইলে জীবিত থাকিবে ।” সখাওয়াৎ বলিল--_“আমার 
একটী ছেলে হইলে ত £”-_-তাহা আর হয় নাই। 

একদিন সখাওয়া আমাকে বলিল--“আমার পত্তী 
বলিতেছিলেন “তোমার বন্ধু তাহার পত্বীর ব্যারামে পনের মাস 
ছুটী লইয়া চিকিওসা জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
উহাদের বংশে বিবাহ একবার মাত্র হয়_ স্ত্রী পুরুষ কাহাকেও 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে নাই, এই মত পোষিত হইয়া 
আমিতেছে । আমার ব্যারাম হইলে তুমি অতট। করিবে না; 
তুমি আবার তৃতীয় বিবাহ করিতে অধিকারী কিনা !” সখাওয়াৎ 
এই কথা বলিয়! একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “কথাটা 
আমার বুকে একটু বিদ্ধ হইয়াছিল ; সেজন্ তোমাকে বলিয়া 
ফেলিলাম। '“বাঙ্গালী”র মধ্যে একট! বড় ভাল দেখিতেছি- কি 
পুরুষ কি স্ত্রীলোক কি হিন্দু কি মুসলমান বাঙ্গালী বড়ই সরল ও 
স্পষ্টবাদী |” আমি বলিলাম--“তাহা বুঝিয়া__বাঙ্গালিনীর 
গুণের আদর বিশেষ ভাবেই করিও 1৮ 

আমি বাঁকিপুরে বদলী হইয়া যাওয়ার পর আর অধিক দেখা 
সাক্ষা€ড বা চিঠিপত্র লেখা লেখি হয় নাই । সখাওয়াঁৎ দুইবার 

” ১৩. পু 


৩৬ আমার দেখ! লোক 


সাহেব প্রকৃতই ভাল লোক দিয়া আমার সহায়ত৷ 
করিয়াছিলেন । প্রথম মোকদ্দমার কথায় আমি নবকুমার বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “এদেশে দিনে দুপুরে ধান চুরি হয় 
নাকি ঃ আমি ইহা কখন শুনি নাই-_-তবে আমার বাড়ী পল্লা- 
গ্রামে নয় ৮ 

নবকুমার বালু বলিয়াছিলেন, “ওসব কথা পেস্কার প্রভৃতি 
আমলাকে কখনও জিজ্ঞাসা করিতে নাই ; অন্য হাকিমকে 7 
জিভভ্তাসা করিতে পারেন- কিন্তু তাহাই বা কেন ? বাবু যছ্ুনাণ 
বন্থ এখানে খুব নামী হাকিম ছিলেন ; ভাহার স্ববিচারের বশ 
এখানের সকলেই আজও করে । আমি তাহার নিষ্পত্তি কর! 
কতকগুল। মোকদ্দমার নথি মহাফেজখানা হইতে আনিয়া « 
দিতেছি, সেইগুলি পড়িবেন--তাহাতেই কিরূপভাবে সাক্ষীর 
কথা আলোচনা করিয়া মোকদ্দমার রায় লিখিতে হয় এবং 
অন্য সকল বিষয়ই বুঝিতে পারিবেন । ছুইটা মোকদমা 
করিয়া ফেলিলেই আর এতটা ভয় ভয় ভাব থাকিবে না; 
হ্যায় বিচার করিতে প্রকৃতপক্ষে ধাহার আগ্রহ, তাহার হাত | 
দিয়া বে বেশী ভূল হয় না ইহা! এই ২৫ বৎসর পেস্কারী ৃ 
করিয়া দেখিতেছি |” 

আমার এই সহায়তার ও সাহস প্রাপ্তির প্রয়োজন ছিল । 
নবকুমার বাবুই আমার চক্ষে আদালতের আমলাদিগের মধ্যে, ৩৪ 
বৎসর নান। জেলায় চাকরীর পরও, সর্বেবাচ্চ বলিয়া লক্ষিত 
আছেন, _তীক্ষদর্শী ওয়েফম্যাকট সাহেব উ“হাঁকে ঠিকই চিনিয়া ॥ 


ই, ভি, ওয়েষ্টম্যাকট এণ 


লইয়াঁছিলেন ৷ “ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব ডেপুটা কলেক্টর শিখাইয়া 
তোলেন ভাল+_ এইরূপ খ্যাতি ছিল। তাহার কাছে আমি 
এক বৎসরেই সকল কার্ধ্য কিছু না কিছু শিখিতে পাইয়াছিলাম । 
প্রথমে ইত্লিশ আফিসের চার্জ দিলেন । ' সকল চিঠির মুসাবিদ! 
আমাকে দেখিয়। সহি করিয়া সাহেবের কাছে পাঠাইতে 
হইত । একটা জেলাতে কত প্রকারই কাজ হয়! সকলের 
ভিতরই অল্প বা অধিক পরিমাণে ম্যাজিছ্্রেটে কলেক্টরের হাত । 
কতপ্রকার চিঠি আইসে ; কত প্রকারই ভকুম দিতে হয় ! 

একখানা, বড় চিঠির জবাবের মুসাবিদায় বিশেষ পরিশ্রম 
করিয়াঁছিলাম । দেখিলাম উহাতে সাহেব লাল পেন্দিলে 
তাহার বড় বড় অক্ষরে ভাল ( গুড্‌) এই শব্দুটী মাত্র লিখিয়া 
দিলেন ; তাহার নিন্দে শাঁটে একটী সহি পর্ধান্ত করেন নাই £ 
মনে একটু স্থখ হইল এবং সুস্পষ্ট অনুভব করিলাম যে, 
খাটুনিটা বুঝিয়া উৎসাহের জন্য মি কথা বলাই বরাবর ভাল 
কাজ পাওয়ার সরল ও সহজ উপায় । আমিও এ ভাবে লাল 
পেন্সিলের যথেষ্ট ব্যবহার করিয়াছি এবং উন্ভরকালে অনেক 
লোক আমার কাছে আফিসের কাজে একটু বিশেষ উৎসাহের 
সহিত খাটিয়াছেন । 


মাস ছুই বাদে সাহেব আমাকে ট্রেজরির ভার দিলেন এবং 
বলিলেন, “এ কাজ জান ন' বলিয়া কোন চিন্তা করিও না এ 
কার্যের মুল সুত্র এই বে টাকা লইতে কোন আপক্তি নাই ; 
টাকা দিতেই যত আপন্তি 1৮ 


৩৮ আমার দেখা লোক 


পর পর ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কার্য্যের সম্পূর্ণ ভারই পাইতে 
লাগিলাম। চর বন্দোবস্ত করা, লাইসেন্স ট্যাক্স, সরকারী 
জমি কেনা প্রভৃতি সকল কাজই এই ভাবে শেখান হইল । 
[ ডেপুটাদিগের শিক্ষানবিসী” কা ট্রেজারি ট্রেণিং প্রভৃতির 
সাধারণ ব্যবস্থা ইহার বহুকাল পরে আরম্ভ হয়। |] তাহার পর 
হুকুম হইল রামগঞ্জ থানায় গিরা তাবু ফেলিয়। ছুই মাস গাকিতে 
হইবে *্* এবং তগায় তৃতীয় শ্রেণীর মাজিষ্ট্রেটের উপযুক্ত 
মৌকদ্দম! গ্রহণ করিয়া! বিচার করিতে হইবে এবং খেয়া, 
রাস্তা, পাঠশালা, আবগারী দোকান প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ের 
পুর্ণ অনুসন্ধান করিয়া রিপো্ট দিতে হইবে । সবডিভিজনাল 
অফিসরের কার্ধাও এই ভাবে কতকটা শিক্ষা হইল । এভাবের 
শিক্ষাদান আমি অপর কোনও জেলায় কোন মাজিষ্ট্রেটকে 
দিতে আমার জাবনে আর কখনও দেখি নাই । 
সাহেব একদিন চট্টগ্রামবাসী কোন ডেপুটী কলেক্টরের 
কাধোর সম্বন্ধে ক্টি,পিড” (বোকা ) শব্দ ব্যবহার করায়, তাহার 
আহবানে আমাদের একটা “জটলা” হইল । একখানা চিঠি 
মুসাবিদা হইল ; তাহাতে এ শব্দ গুত্যাহার করার জন্য দাবী 
% সদর হইতে বাহির হইয়। যাওয়।র হুকুম প।ইবার পর রামগঞ্জ থানার সম্বন্ধে সকল 
সংবাদ সংগ্রহ করিয়া-_“এইবার মফহস্বল যাইব কি? এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়! পত্র 
লেখায় উত্তর আসিল “কুচ করিবার হুকুম পাওয়ার পর সদরে বুড়ীর স্তায় থপথপ করিয়া 
বেড়ান অনঙ্গত ! ডেপু'ট কলেক্টর ইহার জন্য জবাব দিহি করিবেন। আর অদ্য সন্ধ্যার 
পর তাহাকে সদরে দেখা গেলে আদেশ লঙ্ঘন জন্য গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিব |” 


পত্র পাঠ করিয়াই চক্ষু স্থির ' বল! বাহুল্য রামগঞ্ভ বাত্র/ করিতে আর কাল বিলম্ব 
হয় নাই । 


ই, ভি, ওয়েষ্টম্যাকট ৩৯ 


ছিল। সে চিঠি সাহেবের কাছে গিয়া পৌছিতেই তিনি উত্ত 
ডেপুটী কলেক্টরকে ডাকিয়া বলিলেন, “এসব কি ? আমি ত 
তোমাকে অপমান করিতে চাহি নাই। তুমি ইংরাজের 
বাবহার না জানাতেই এই চিঠি লিখিয়াছ । আমরা দিনে দশবার 
নিজেদের ষ্টপিডত বলি। একটা জিনিষ কোথায় রাখিয়াছি 
মনে পড়িতেছে না, একটা নাম বা কাজ ভূলিয়া গিয়াভি, ইহাতে 
নিজেদের উপর বলি “ওভ২ কি বোকামি? (ওহ, হাউ উ,পিড্‌ 1) 
উহ্তাতে কোন ছুষ্টবুদ্ধির মারোপ নাই; তোমরা সকলে 
(মুসাবিদা দেখিয়াই সাহেব বুঝিয়াছিলেন বে উহা! উক্ত ডেপুটা 
কলেক্টরের একার লেখা নতে-__এবং সেইঙ্ন্য ইউ আর অল; 
বলিলেন ! )--এ যাঃ! আবার “সেই শব্দ বাবহার করিতে 
যাইতেছিলাম ! আচ্ছা! হী (ওয়েল ইয়েস) বালক বুদ্ধি 
€ চাইল্ভিশ, ) 1” 

সাহেব চিঠিখান] ডপুটী বাবুর ভাতে শুঁজিরা দিয়া 
বলিলেন, “সব ঠিক, বাও (অল রাইট-__গে। )1” 

তিনি সেলাম করিয়া নিঃশব্দে ফিরিয়া আসিলেন। 
আমাদের জটলার ঠিক হইল বে প্রত্যাহারের পরিবর্তে সাহেব 
এঁ শব্দ ইঙ্গিতে আমাদের সকলেরই উপর এবার ব্যাপকভাবে 
ব্যবহার করিলেও, সার কথা বাড়াইলে “বালক বুদ্ধি প্রকাশিত 
হইবে। 

এই সময়ে বাবু শ্মামাচরণ মিত্রের এজলাসে একটা মোকদ্দমা 
হইল। সাহেব নিজে সাক্ষী দিলেন যে তাহার বাবুর্চি মুগির 
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ডিম চুরি করিয়াছে ;? জেরায় ছুই একটা প্রশ্নে প্রকাশ হইল যে 
উহা সাহেবের “অনুমান মাত্র ; মের খানসামা প্রভৃতি অন্য 
কেহও চুরি করিয়া থাকিতে পারে । আসামীর রেহাই হইল । 
সকলেরই মনে কেমন শঙ্কা হইল যে শ্যামীচরণ বাবুর শীঘ্র না 
হইলেও, শেষে একটা বিপদ হইবে । কয়েকমাস পরে শ্যামাচরণ 
বাবুর আফিসের একজন এপ্রিণ্টিস কোর্ট ফী ফ্ট্যাম্প চুরি করে । 
তখনকার কোর্ট ফীর অন্যপ্রকার মুর্তি ছিল এবং সহজে জল 
দিয়া তুলিয়া লওয়া বাইত । একটি পুরাতন মোকদ্দমীর বাকী 
আসামী তলবের নথীতে মোক্তারনামা! পাওয়া না যাওয়ার 
স্যামাচরণ বাবু নিজেই অনুসন্ধান করিয়া সকল দোষ ধরিয়া 
ফেলেন এবং কালেক্টর সাহেবের নিকট রিপোর্ট করেন | 
ওয়েষ্টমাকট সাহেব শ্যামাচরণ বাবুর বিশেষ প্রশংসা করিয়া 
রিপোর্টে লিখিলেন, “এই অফিসারটী বুদ্ধিমান, স্্রশিক্ষিত, 
উদ্ধমশীল এবং স্থবিচারক ; কিন্তু সেরেস্তার কাধ্যে একটু 
অসাবধান এবং আমলাদের উপর একটু বিশ্বীসপ্রবণ (€ ইনক্লাইগু 
টু ট্রষ দি আমলা)। সেই জন্যই এই ঘটন। ঘটিয়াছে।» 
অনেকেরই মনে হইল যে এত প্রশংসা, বিশেষতঃ উদ্ভমশীলতার 
এবং স্থববিচারের প্রশংসা এ ক্ষেত্রে বড়ই মারাত্মক হইবে ; 
সেই ডিম চুরির মোকদ্দমার জন্য সাহেব চটিয়া আছেন এ কথা 
বলার পথ মারিয়া রাখ! হইল, শ্যামাচরণ নিজেই সেরেস্তার 
দোষট। ধরিয়াছেন বলিয়া তাহাকে প্রশংস! করিয়া রাখা হইল ! 
আমলাদের কার্য্য নিখু'তভাবে পরিদর্শনই ডেপুটা বনটিগের 


ই, ভি, ওয়ে্মাাকট ৪১ 


প্রধান কার্য্য ; তাহাদের পক্ষে আমলার উপর নির্ভর” করার 
অপেক্ষা আর কি অধিক দোষ হইতে পারে £ সরলচিন্ত বলায় 
অনবধানতার মার্জনা হয় না! 

রিপোর্টের ফলে গবর্ণমেণ্টের হুকুমে স্থযোগা এবং তেজস্বী 
শ্টামাচরণ বাবুকে তাহার শ্রেণীর আটজনের নিন্সে নামাইয়া 
দেওয়া হইল। তিনি কর্তৃপক্ষায়দিগের নিকট যে আবেদন 
করিলেন, তাহার জবাব আসিল যে, সাহেব তাহার যেষ্ট 
প্রশংসা করিয়া পাকেন, তবে ঠিক এ “আমলার উপর নির্ভর, 
করার দৌষ এই ঘটনার ছুই এক মাস পুর্বেবই কন্মচারীদিগের 
সম্বন্ধে বার্ষিক গুপ্ত রিপোর্টে উল্লেখ করিয়াছিলেন । আমাদের 
আবার মনে হইল, কি পাকা কড়া লোক ! 

হর ত শ্যাম বাবুর কিছু অসাবধানতা ছিল । কিন্তু আসল 
কথা এই যে, শ্যামাচরণ বাবুর উপর আমাদের সকলের বিশেষ 
শ্রদ্ধা ছিল । রাজসাহীতে কার্য করার সময় একদিন তিনি 
নৌকা করিয়া পাখী শিকার করিতে গিয়া ছিটে গুলি ভরা 
বন্দুকটী বগলের মধ্যে দিয়া পার করিয়া রাখিয়া বসিয়াছিলেন ; 
হঠাঁ নৌকা টা টলায় কিরূপ অসামালে বন্দুকট। সরিয়া আসে 
এবং ঘোড়া পড়িয়া আওয়াজ হইব বায় ; তাহার ডান হাতটি 
ছিন্ন হইয়া গিয়া স্বন্ধ হইতে সামান্য মাত্র ঝুলিতে পাকে । 
ভাক্তারে উহা কাটিয়া দিলে আরোগ্য হন এবং শ্যামাচরণ বাবু 
অল্প দিনেই বামহস্তে স্থন্দররূপে লিখিতে শাখেন । তাহার 
পর তিনি এঁ বাম হস্তেই বন্দুক ধরিয়া বাঘ শিকার করিতে 
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পারিতেন, ঘোড়ার লাগাম বাম হস্তে রাখিয়া এবং তাহাতেই 
চাবুক ধরিয়া ঘোড়দৌড় করিতেন। বাঙ্গালী যে উৎকৃষ্ট 
সামরিক অফিসার হইতে পারে, উহ্হার মধো অদম্য উৎসাহ 
থাকিতে পারে, দক্ষিণ হস্তহীন শ্যামাচরণ বাবু আমার চক্ষে তাহা 
সপ্রমাণিত করিয়াছিলেন। 

ওদিকে ওয়েম্ণাকট সাহেবের নোয়াখালিতে আসার 
পুর্বেবর ইতিহাসটা তাহার প্রতি কাহারও চিন্তাকর্ষক ছিল না। 
সাভেব দিনাজপুরের মাজিষ্টেট থাকা কালে একজন মোক্তারের 
কাণে খোলামকুচি দিয়া ছুট জন চাপরাশী দ্বারা কাছারির 
চারিদিকে দৌড় করাইয়াছিলেন ; "তাহাতে উহাকে জয়েপ্ট 
মাজিষ্টেট পদে নামাইয়া দেওয়া ভয় | % 

সাহেব তখনই কয়েক মীস ছুটা লইয়া বিলাত চলিয়া যান 
এবং ফিরিয়া আসিয়া সুদুর নোরাখালিতে (তখন রেলপণ 
ছিল না )__এক্টিন ম্যাজিষ্ট্রেট ভাবে আবিভতি হন। উহার 
উপর এজনা একটা ভয় এবং সন্দোভের ভাব সকলেরই মনে 
মনে ডিল । 

কথিত আছে অপর কোন জেলার সাহেবের বদলীর সময়ে 
কয়েকজন আমলা আফিস বহিতে তাহাদের কাধ্য সম্বন্ধে কিছু 
লিখিয়া! রাখিয়। যাইতে অনুরোধ করায় সাহেব বলিয়াছিলেন, 
“আশমার কাছে এক বৎসর কাজ করিয়াও যাহাদের সার্ভিস 


শা শিস সপ শিস স্পা চপ জপ 


নং নোয়াখালিতে থ।কার র সময় ওয়েস্ট ওয়েষ্টম্যাকট : সাহেব, আবার যখন ম্যাজিষ্টে, ্টটের পদে 
পাক! হইলেন, তখন (“উইথ এফেক্ট ক্রম" অমুক তারিখ হইতে শব্দ সংযুক্ত থাকায় ) 
অবনতিতে ধত টকা কম পাইয়াছিলেন তাহ। পূণ” হইয়। যায়। 


ই, ভি, ওয়েষ্টম্যাকট ৪৩ 


বহিতে দোষ লেখা হয় নাই, তাহাদের প্রশংসার ত কিছুই বাকী 
নাই !” 

৬ভবতারা ঘোষ ডিষ্রীক্ট ইঞ্জিনিয়ার নিরীহ ভাল লোক 
ছিলেন; সকলেই তাহাকে ভালবাসিত এবং খাটি লোক 
বলিয়া জানিত । একট] জমিদারীর মানেজ্জার সাগ্ডিস সাহেব 
তখন নোয়াখালি ডিগ্রীক্টবোর্ডের চেয়ারমান ছিলেন। তাহার 
বেনামী ঠিকাদারী কাধা ছিল বলিয়া শুনা বাইত । সে বাহাত 
হউক, ভবতারা বাবুর সহিত তাহার সর্বদাই আফিসের কাগজে 
খিটিমিটি চলিত । ওয়েষ্টমাঁকট সাপ্ডিস সাহেব বা তাহার 
মেমের সহিত অনেকটা সময় একত্রে খাকিতেন ; ওরূপ মফস্বল 
স্থানে ইউরোপীয় আর কয়জন ! ভবতারা বারু॥ বিরুদ্ধে 
ওয়েষ্টমাকট সাভ্বে যে রিপোর্ট লাখব'ছিলেন, তাহাতে 
সুস্পষ্ট কোন অভিযোগ ছিল না। ইঞ্জিনিয়ারের উদ্ভমশীলতা, 
পরিআ্মের ক্ষমতা এবং ইঞ্জিনিয়ারিং বিষ্া সম্বন্ধে স্থখাতি এ 
সবই ছিল-_কেবল উহার “প্রধান কার্ধা” যে খরচ কম রাখার 
জন্য কড়া সজাগ লক্ষা রাখা, সেই দিকে বখোচিত চেষ্টার 
অভাবের আভাস দেওয়া ছিল ; সততার উপর কোন কটাক্ষ 
সুস্পষ্ট ভাবে করা হয় নাই । কুট রচনার আদর্শন্বরূপ রিপোর্টের 
সমস্তরটা পড়িলে এই ভাব আসিবে যে মানুষটা! অজ্ঞ বা মন্দ নর, 
তবে আসলে কাজ ভাল হইতেছে না_-_অপরের উপর চাপ 
রাখিয়া, “কাজ ঠিক ঠিক লওয়া” ইহার দ্বারা কষ্টসাধ্য ! ইহার 
অব্যবহিত পুর্বে ভবতার! বাবু গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া বিশেষ 


৪৪ আমার দেখা লোক 


আঘাত পাইয়াছিলেন।  অস্থুস্থ শরীরে এ সকল খিটিমিটি 
ভাল লাগিল না, কার্য্য তাগ করিলেন । 
আমাকেও অচিরে একটা হাঙ্গামায় পড়িতে হইল । 
লিলিভার সাহেব স্থপারইন্টেণ্ডিং ইঞ্জিনিয়ার চট্টগ্রাম হইতে 
আসিয়াছিলেন। বাজারের নিকট খালে তীহার নৌকা ছিল ; 
তিনি বাজারে পায়চারি করিতে থাকা কালে অনেক অন্ত হাঁটুরে 
লোক চারিদিকে আসিয়া তাহার বেশভুষা, চুলের এবং চক্ষের 
রং প্রভৃতি দেখিতে থাকে ! সাহেব একটু পথ পরিস্কীর করার 
জন্য হাতের ছাতাটা ঘোরান, উহা! একটি স্কুলের ছেলের গায়ে 
লাগে। সে “হোয়াই ডু ইউ বীট সার? (ম্হাশয মারিলেন 
' কেন )" বল্যিল, সাহেব নিজের নৌকার দিকে চলিয়া বান। 
সাহেবকে রণে ভঙ্গ দিতে দেখিয়া দর্শকেরা এবং ছোলেরা বলে 
যে নালিশ করিব (উই উইল কমপ্লেন)। কোন কোন স্কণলের 
বা অন্য হাটের ছোকরা মাটির ঢেলা ছোড়ে, অবশ্য সাহেবকে 
তাহা লাগে নাই | 
সথভদ্র সাহেবটা একটা ছেলেকে ছাতা দিয়া আঘাত 
করিয়া ফেলায় এবং নালিশের ভয় দেখান মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবকে পত্র লিখিলেন যে তিনি ছাতা দিয়া ভিড় সরাইতে- 
ছিলেন ; মারিতে ইচ্ছা! ছিল না; শীঘ্রই তাহার চট্টগ্রামে 
ফিরিয়া যাওয়া প্রয়োজন ; যেন নালিশ করিয়া কেহ উহাকে 
না আটক করে । উহাতে ঢেলা ছৌঁড়ার কথাও ছিল । কিন্তু 


* টমটমে চড়িবার সময়ে অসাবধানে সহিসের হাত হইতে রাশ হাতে না লইয়। 
উঠিতেই ঘোড়াটা জোর করিয়। সহিসের হাত ছাড়াইয়। দৌড় দেয়। 


ই) ভিও ওয়েষ্টম্যাকট ৪৫ 


ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব এ সংবাদে অবিলম্বে নিজে গিয়া পুলিস সহ 
তদারক করিয়া চারিটী ছেলেকে দাঙ্গার অপরাধে চালান করা- 
ইয়া! দিলেন এবং আমাকে ঝুীতে ডাকিয়া মোকদ্দমার নথিটা 
হাতে দিলেন । বলিলেন, “তুমি বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাধিধারী-_ 
তুমি স্কুলের ছেলেদের সাজা দিলে কেহ কিছু বলিতে 
পারিবে না; জগছ্ন্ধু বাবু সাজা দিলে লোকে বলিবে, বাঙ্গালা- 
নবিশ হাকিম ইংরাজ বাদীর খাতির করিয়াছেন ;ঃ তুমি ৫০২ 
টাকা] করিয়া জরিমানা করিও ; জেলের প্রয়োজন নাই ; 
জমি নিজে অনুসন্ধান করিয়াছি উহারা ঠিক দোষী বটে। 
বাদাপক্ষের জবানবন্দা এবং জেরা শেষ করাইয়। আজই অভি- 
যোগ চাজ্জ) শুনাইয়৷ তখনই পুনর্ববার জেরা করিতে বলিও। 
তাহা হইলে আর লিলিভার সাহেবকে আসামীর পক্ষী 
উকিল আটকাইরা৷ রাখিয়া কষ্ট দিতে পারিবে না। তুমি 
বেশ কর্মঠ, শিক্ষিত কম্মচারী, এই জন্য পুর্ণ অভিজ্ঞতা ন! 
জন্মিয়া থাকিলেও তোমাকেই এই বিশেষ মোকদ্দমাটার ভার 
দিলাম 1৮ 

সাহেবকে নীরবে সেলাম করিয়া ফিরিলাম। পথে মনে 
হইল, “কেনই ব হুগলী নন্মাল স্কুলের পঞ্চাশ টাকার সম্মানিত 
অধ্যাপনার কাধ্য, বাড়ার ভাত, গঙ্গাতীর এবং পুজ্যপাদ পিতৃ- 
দেবের চরণ ছাড়িয়া এখানে আসিলাম ! আর এ কি বে-ইজ্জতি 
যে একেবারে দোষী ঠিক, সাজার পরিমাণ ঠিক করিয়া অপরে 
নির্দেশ করিয়। দিল এবং আমাকে ছুটা মিষ্ট কথা বলিয়! স্থির 


৪৬ আমার দেখা লোক 


করিল যে আমি একেবারে গলিয়া গিয়া “যো হুকুম ভাবে? 
উহারই কথা মত কার্য করিব ?৮ 

“তখন এই চাকরী লইয়া আসার সময়ে পুজাপাদ পিতৃদেব, 
যাহা আমার এই কার্ধোর জন্য সর্ববাপেক্ষা প্রয়োজনীয় জানিয়া 
বলিয়া দিরীছিলেন, তাহা! মনে আসিল । তিনি বলিয়াছিলেন 
_্এই বংশ চিরকাল অধাপকের বংশ । তুমিও শিক্ষকতা 
করিতেছিলে। এক্ষণে একট পেরাদার চাকরীতে লোক 
নির্বাচন হউক, আর খুনি মোকদ্দমাই হউক, যেখানে তোমাকে 
মত শ্হির করিতে হইবে, তাহা তোমার ও তোমার ঈশ্শরের 

মধোর কণা, তাহাতে তৃতীয় বাক্তির স্থান নাই 1৮ 


«বি ইট দি আপয়েন্টমেন্ট অফ এ পিয়ন, অব দি ট্রায়ল অফ এ মার্ডার কেস, 
হোয়।র দি শ্র।ইটেষ্ট ডিস্ক্রিশন ইজ গিভন টু উউ, ইট ইজ বিটুয়িন হড এও ইউর গড-_ 
এগ নে। থাড পাটী হাজ এ ভয়েস উন্দি ম্যাটার ।” উত্তরক1লে পাটনায় ল সাহেব 
মাজিষ্রেট আমার ফাইলে কোন মোকদদমার নথী সম্মুখে রাখিয়। আমাকে ডাকিয়া পাঠান 
এবং তৎসম্বন্গে কিছু বলিতে চাছেন । আমি বলি, “মোকদ্দম। সহ্বন্ধে কোন কথাবার্ত। 
কহিবার পুবেব আমার চাকরীতে প্রবেশকালে আমার সম্বন্দে আমার পিত৷ যে উপদেশ 
দিয়াছিলেন তাহা বলিতে চাহি । তিনি বলিলেন, সহশ্র সহস্র পুরুষ আমরা অধ্যাপক পণ্ডিত 
ছিলাম । তুমিও প্রথমে মাষ্টারী করিয়া । তোমার এবার চাকরীতে একট, একজীাকিউ- 
টিভ কাণ্য মিশ্রিত আছে, কিন যেখানে তোমাকে মত স্থির করিতে হইবে সেখ ।নে”-- 
আমি উপরের লিখিত উপদেশটি ঠিক ঠিক বলিলাম । হুভদ্র সাহেবটা নগী টানিয়া 
ফিরাইয়। লইলেন এবং অনা কথা পাড়িলেন। 

অপর একজন আমাকে অত সহজে ছাড়েন নাই । বলিয়াছিলেন, “কে তোমার 
বিচীরকের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিতে চাহিতেছে ? শুধু এই কথা বে আসিষ্টাপ্ট 
ন্যাজিষ্টেটদের আপিল শুনিবার সময় জামিনে খালাস দিও না । উহার খুব সুশিক্ষিত, 
উহাদের ভুল হওয়।র সম্ভাবনা! কম।” আমি বলি যে যাহাদের অভিজ্ঞত। হইয়াছে, 
তাহাদের সরাসরি বিচারের ক্ষমত৷ দেওয়া হইলে--আপিলের ব্যবন্থ। নাই । কিন্তু যাহার! 
ভিন্নদেশে অল্পদিন আসিয়াছেন, এখানকার ভাবা এবং আচারাদি সন্বন্দে একান্ত অজ্ঞ, 
তাহাদের কার্যে ভুল থাকিবাঁর সম্ভাবনা! অধিক বলিয়াই আইনে তাহাদের সকল হুকুসে 
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মনের ভার অনেকটা কমিয়! গেল-__ দেখিলাম বে পুজ্যপাদ 
পিতৃদেবের সেই যাবজ্জীবনের সহায়তা এখানেও সঙ্গে সঙ্গে 
রহিয়াছে ; এরূপ ক্ষেত্রের জন্য স্ুশিক্ষা তিনি ( পরম প্রীতিতে 
ভবিষ্যৎ দৃষ্টিতে দেখিয়া ) পুর্ব্বেই দিয়া রাখিয়াছেন ! তখন 
চু'চুড়ায় চারিদিনে চিঠি বাইত এবং চারিদিনে আসিত। তগাঁপি 
প্রথমেই তাহাকে এক খানা চিঠি লিখিয়া মানের ভাব আরও 
কমাইয়া ফেলিয়া, 'তাহার পর মোকদ্দমাটী ধরিলাম | 

দেখিলাম যে জজকোট্ের সকল বড় বড় উকীল আসিয়ীছেন । 
উকীল রত্রেশ্বর বারু বলিলেন, “এই বালকদিগের মোকদ্দমা 
খোদ ম্যাজিষ্টেট সাহেব তদন্ত করিতে গিয়াছিলেন এবং পুলিশ 
চালান দিলে আপনাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়া ইভা সোপর্দ 
করিয়াছেন । কিন্তু যে লোকের পুত্রের নিকট মোকদ্দমা ভাবে 
'তাহা স্মরণে স্থবিচার সন্বন্দে আমার এই মক্কেলদিগের অআভি- 
ভাবকগণ সম্পূর্ণ নিঃশঙ্ক | সাক্ষী ডাকিবার পুর্বে আমি 
বালকদিগের গায়ে একখানি করিয়! রাপার জড়াইয়া দিতে চাই 
_কাহার গায়ে সাদা কামিজ, কাহার গায়ে কি রডের পিরাণ, 
কাহার কাঁধে চাদর এইরূপ সনাক্ত করার জনা পুলিসের দ্বারা 
শিক্ষিত উপায়গুলি তাহাতে ঢাক পড়িবে: রাপার গায়ে 
আরও কয়েকটী এ বয়সের ছেলেও উহাদের সহিত মিলাহয়া 


শিপ পপ পাস পাপা 





শা শা শা ীপিস্পি এপ শিশীপি 


আপিলের ব্যবগ্ণা করিয়া ব্যবহা করিয়া রাখিয়াছেন__এক আনা জ আন! জরিমানারও « আপিল । বে আমাকে 
সাধারণ ভাবে সব আপিল শুনিবার হুকুম দিয়! না রাখিয়া বে গুলি, আপনি শুনিবার সময় 
করিতে !পাঁরিবেন সেগুলি নিজেই শুনিবেন--বাকীগুলি আমাকে সোপর্দ করিতে 


পারেশ।” সাহেব এ ইঙ্গিত মতে পিবিলিয়ানদের আপিল আব আমাব কাছে 
পাঠাইতেন না । 
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রাখিতে চাহি-_তাহা হইলেই সাক্ষীর! প্রকৃত প্রস্তাবে মানুষ 
চিনিয়াছিল কি না ঠিক হইবে |” 

রত্বেশ্বর বাবু এ মন্ধে লিখিত দরখাস্তও সঙ্গে সঙ্গে দাখিল 
করিলেন । 

“এই দরখাস্ত নামগ্তর করার কোন কারণ নাই" আমি 
এই কয়েকটা কগামাত্র উহার উপর লিখিলাম । ১২১টি এক 
মাপের এবং এক রডের ছেলের সহিত চারিজন আসামীকে 
মিশাইয়। দিয়া, প্রত্যেকের গায়ে একখানি করিয়া মযুরকন্ঠি 
র্যাপার জড়াইয়া দেওয়া হইল । পাঁচজনের মধো একজন 
আসামী একটু বয়সে বড় ও দীর্ঘাকার ছিল । সাক্ষীরা তাহাকেই 
সনাক্ত করিল; অপর আসামীগুলিকে পারিল না-__মন্যান্য 
ছেলেদেরই হাত ধরিল ! সাহেব কাহাকেও সনাক্ত করিলেন না 
এবং ভাতির দ্বারা আঘাত করা স্বীকার করিলেন । রত্তেশ্বর 
বাবু বলিলেন যে তাহারই ভূলে দীর্ঘ আকারের চারিজন 
বালককে আন হয় নাই, তাই “অন্ততঃ ঢেঙ্গাটীকে ধরিস” পুলি- 
সের এই উপদেশে সে সনাক্ত হইয়া গিয়াছে ! 

যাহা হউক, “তুমি পাঁচজন বা তদপেক্ষা অধিক লোকের 
সহিত অবৈধ জনতা করিয়া দাঙ্গা! করিয়াছ”” এই চাজ্জ উহাকে 
শুনাইয়া, অপর বালকদের বিরুদ্ধে প্রমাণ নাই বলিয়া তাহাদের 
ছাড়িয়া দিলাম | 

দশ মিনিট মধ্যে ম্যাজিদ্রুট সাহেব নখী সহ ডাকিয়া পাঠাই- 
লেন। তিনি সমগ্র জবানবন্দী শুনিয়া, বলিলেন “এই সকল: 
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ছেলে, উকীল এবং আমলাদের স্ব-স্বম্পর্কিত, এই জলা প্রাসকিউ- 
শনে হয়ত একটু আল্গ। দিয়াছে । যাহা হউক, তুমি আসল 
আসামীটার বিরূদ্ধে অভিবোগ লিখিয়াছ, একটার সাজা হইলেই 
এ সকল উপদ্রব করিতে লোকে ভয় পাইবে 1৮ আমি নীরবে 
সেলাম করিয়া ফিরিলাম । 

দাদা লিখিলেন যে পিতৃদেবের দৃঢ় বিশ্বাস আছে, আমি 
বিচারে অন্যায় করিব না এবং অপরাধ প্রমাণ হইলে “ঠিক” যে 
সাজা উচিত, তাহাই প্রয়োগ করিব-_সাহেবের নির্দেশিত 
সাজার সহিত তাহা মিল ভউক আর না হউক ;__ম্াজিষ্টেটের 
কপায় বা উকীলের কথায় বা সংবাদপত্রের উক্তিতে বা জনরাবে 
কিছুতেই বিচলিত হইতে আমার অধিকার নাই । 

যথাকালে আসামীর পক্ষে সাক্ষীদের জবানবন্দী হইয়। গেল। 
বাদীর পক্ষে রবার্ট কেলি নামে কালে! রডের একজন কাঁলেক্‌- 
টারির কেরাণী এই আসামীটীকে সনাক্ত করিয়াছিল। সে যে 
উহাদের সহিত বিদ্বেবভাবাপন্ন এবং নিজে একেবারে চরিত্রহীন 
'ভাহা কয়েকজন স্ুভদ্র সাক্ষী-__একজন তন্মধো অবৈতনিক 
ম্াজিদ্রেট--প্রমাণ করিলেন । 'তন্তিন্ন জেল দারোগার ভ্রাতা 
বলিল, 'তাহার সনি আসামী তাস খেলিততিছিল ; জেলের 
ঘড়ি বাজ্ঞায় সময়ের ঠিক ছিল । যে সময়ে বাজারে পুর্বের্াক্ত 
ঘটনা হয় সে সময়ে স্থতরাং আসামীর তথায় থাকা অসম্ভব ; 
সনাক্তে ভুল হইয়া গ্রেয়াছে--এই ভাবের সাক্ষ্য এবং তর্ক। 
জেরায় ছক্কা পঞ্জা ধরার ক্রম. এবং সংখ্যা প্রভৃতি সাক্ষীরা এ 
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বিষয়ে একই ভাবে বলিল । আসামা নির্দোষ বিশ্বাসে আমি 
তাহাকে ছাডিয়। দিলাম । [পরে শুনিলাম বে জেল দারোগ 
ংবাদবাহা এবং সাহেবের প্রিয় বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস ছিল. 
এ জনা তথায় থাকার €( আলিবাই ) সাক্ষা সন্বন্ধষে কাভার 
সহজেই অবিশ্বাস হইবে না এই যুক্তিতে এ ভাবে সাক্ষী সাজান 
হইয়াছিল, কিন্তু আমি প্রকৃত পক্ষেই বাপারটা ঠিক বুঝিতে 
পারি নাই। পুর্বব হইতে জেল দারোগা জানিতে পারেন 
নাই যে তাহার ভাই এভাবে সাক্ষা দিতে যাইবে । সাক্ষা 
দেওয়ার এবং সঙ্গে সঙ্গে মোকদ্দম! নিম্পন্তির পরে এ সব জানিয়। 
তিনি ভ্রাভাকে নাকি যণেষ্ট প্রহার করিয়াছিলেন 1] 
ওয়েষ্টম্াকট সাহেব কমিশনরকে রিপোর্ট করিলেন বে 
ৰ্িচার বিভ্রাট হইয়। গিয়াছে, সম্ভ্রান্ত উউরোপীয়দিগের মফ- 
স্বলে সম্ভ্রম এবং প্রাণ নিরাপদ পাকিবে না; স্থতরাং গবণ্ণ- 
মেণ্টে লিখিয়৷ পুনর্বিবচারের হুকুম আনাইতে হইবে । কমিশনর 
সাহেব নথি ফেরত দিলেন এবং লিখিলেন যে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের 
“চার নগি দৃষ্টে নিখুঁত বলিয়াই বোধ হইল ; বাদী নিজে 
বটনাকে একটুও শুরুতর মনে করেন নাই, এবং প্রকৃতপক্ষে 
এক্ষেত্রে গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করার কোন কারণই দেখা বায় না । 
কিছুদিন পরে সদর হইতে ২৭ মাইল দুরে কোনও খাস 
মহলের তহশীলদারের মৃত্যু সংবাদ আসিল । ওয়ে্টম্যাকট 
সাহেৰ বৈকালে সন্ধ্যার অল্প একটু পুর্বেবেই আমার নামে হুকুম 
পাঠাইয়া দিলেন যে, সূর্য্যান্তের পূর্বেবেই ডেপুটী কলেক্টর রওয়ান' 
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হইয়া] সূর্য্যোদয় কালে পৌছিয়া তহশীলদারের কাগজপত্রের 
র্জ লইবেন-_ডেপুটী কলেক্টর উশুম ঘোড়সওয়ার স্থতরাং ইহা 
শক্েশেই পারিবেন । সিনিয়ার ভেপুটী শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দক্ত 
মহাশয় হুকুমট৷ দেখিয়া বলিলেন, “অন্ধকার রাত্রে অচেনা 
খারাপ মেটে রাস্তায় এতটা পগ ঘোড়া দৌড়াইয়া ষাওয়] যুক্তি- 
দত নহে । তুমি অবিলন্বেই তোমার ঘোড়ায় চড়িয়া সহিস 
লইয়া বাহির হইয়া যাও ; একখান! চ্াাপ্পরওয়াল ভাল গরুর 
গাড়ীতে পুরু করিয়া খড় বিছ্বাইয়া তাহার উপর তোমার বিছানা 
করাইয়া পাঠাইয়া দিতেছি ; মাইল তিন চার যাইতেই অন্ধকার 
5ইবে, তখন কোথাও পথের ধারে ঘোড়া হইতে নামিয়া অপেক্ষা 
করিও ; সেখানে সেই দ্রুতগামী গরুর গাড়ী, ল্টন, জলখাবার 
এবং চাপরাসী পৌছিবে । সমস্ত রাত্রি নিদ্রিত অবস্থায় যাইতে 
এাকিবে । সাহেবের অন্টায় তাড়াতাড়ি 1” তাহাই করিলাম । 
প্রীতি এবং যত্বু এ জীবনে কতই অযাচিত পাইয়াছি ! 

প্রাতঃকাঁলেই গন্ভব্যস্থানে নির্ব্বিদ্ে পৌছিরা, কাগজপত্র 
গারুর গাড়ীতে তুলিয়া লইয়া ফিরিলাম । শেষের ৭ মাইল 
প্তবেগে ঘোড়ায় আসিয়া আফিসে গেলাম । মোটের উপর 
ফট বা বিলম্ব কিছুই হইল না। 

কয়েক দিন পরে, আমি সাহেবের হুকুম পাইলাম যে, সেই 
দনই হাতিয়ায় গিয়া একটা মারপাঁট মোকদ্দমার সরেজমিন 
তারক করিতে হইবে । হাতীয়! দ্বীপে মুনসেফের তৃতীয় 
শ্রেণীর মাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা পাকে । তিনি এ মোকদ্দমা ডিসমিস 


৫২ আমার দেখা লোক 


করেন । হাতিয়ায় যাইতে সমুদ্রের একটা অংশ পার হইতে 
হয়। সেদিন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল এবং প্রবল বায়। 
বহিতেছিল ৷ চন্দ্রকুমার বাবু দেখিয়া বলিলেন, “সাতদিনে 
তদারক করিয়া রিপোর্ট দিবে এই রূপ বলাই দস্ভুর মত এবং 
সঙ্গত হইত | “আজই' এই প্রবল বায়ুর মুখে কেন £” 

তিনি বাদীকে ডাকিয়া বলিলেন, “সাহেবের ত এই হুকুম, 
তোমাকে ডেপুটী বাবুর সঙ্গে আজই পুলিশ বোটে যাহাতে 
হইবে ; উনি এক' গিয়া কি করিবেন £” 

লোকটা বলিল, “পুলিশ বোটের লোকে দায়ে পড়ি! 
পার হওয়ার চেষ্টা হয়ত করিতেও পারে, কিন্তু আমি এ নদীকে 
চিনি ; আমি আজ ত যাইবই না; হাওয়! খামার পরও 'এক- 
দিন ঢেউ থামিবার সমর দিয়া তাহার পর পার হইব |” 

চক্দ্রকুমার বাবু বলিলেন, “সেকি হয় £? সাহেবের ভকুম 
ভেগুটী বাবুকে তামিল করিতেই হইবে : সুতরাং তোমাকে সঙ্গে 
যাইতেই হইবে |” 

তখন বাদী কাতরভাবে বলিল, “নজর এর উপায় করুন, 
নচে সকলেই ডুবিয়া মরিব |” 

চন্দ্রকুমার বাবু বলিলেন, “ব্যাপারটা আপোষে মিটাইয়া 
ফেল না; অপর পক্ষের লোকেও তোমার “মোশনে কি হয় 
দেখিতে আসিয়া থাকিবে ; তাহারাণ্ড বে ডুবিয়া মরিতে 
অনিচ্ছুক তাহার সন্দেহ নাই 1” 

বাদী ঘণ্টাখানেক মধোই আমার নিকট দরখাস্ত দিল বে 
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মোকদ্দমার মিটমাট হইয়। গিয়াছে, আর তদারকের প্রয়োজন 
নাই | 

আমি ঠিক বলিতে পারি না, কিন্ক বন্ধুবর্গের বিরুদ্ধ অন্ুমাঁন 
সক্কেও ভাবিতে চেষ্টা করিয়াছি যে অসমসাহসী ওয়েষ্টম্যাকট 
সাহেব হয়ত জলে স্থলে এই দুই ভ্কুম আমার পক্ষে অনুমাত্র 
বিপভ্ভনক হইতে পারে বলিয়া মনে করেন নাই । 

আমার চিরকাল ৬গঙ্গাতীরে বাস। পুর্বেব কখনও পুষ্করিণীর 
জল খাইতে হয় নাই। নোয়াখালির জল ভাল লাগিত না, 
অপরিমিত ডাবের জ্ঞল খাইতাম। শ্রেক্ষাব বৃদ্ধিতে মাবস্তা 
পূর্ণিমায় জবর হইতে লাগিল ; পুজ্যপাদ পিতৃদেব আমার বদলী 
হওয়ার জন্য কক্‌রেল সাহেবকে বলিলেন ; মামার হাবড়ায় 
বদলী হওয়ার ভ্কুম হইল । কিন্তু হুকুমের পর প্রায় তিন মাস 
শামাকে নোয়াখালিতে গাকিতে হয় | সাহেব ছাড়িলেন না; 
বলিলেন আরও একজন আসিয়া না পৌঁছিলে তিনি যাইতে 
দিবেন না। তখন বদলীর দশদিন মধ্যে চলিয়া! যাইতে হইবে 
এরূপ সাধারণ হুকুম জারি ছিল না; তাহাতে ম্যাজিষ্রেটেরাও 
আটকাইয়! রাখিতে পারিতেন এবং কর্্মচারীরাও বদলীর 
বিরুদ্ধে লেখালেখি করাইতে পারিতেন । 

চন্দ্রকুমার বাবু বলিয়াছিলেন, “অবশ্ট বাড়ী যাইবার জন্য 
একটু ব্যগ্রতা হইতে পারে ; কিন্তু ভাজনা খোল। হইতে আগুনে 
পড়ার ( ক্রম ফাইং প্যান ইনটু দি ফায়ার ) জন্য আগ্রহের কারণ 
নাই ; বকল্যাণ্ড সাহেব হাবড়ায় 1” 
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আমার প্রথম চাকরী ওয়েষ্টম্যাকট সাহেবের নিকট হওয়ায় 
বড়ই লাভ হইয়াভিল। অপর সকল সিভিলিয়নকে তুলনায় 
অল্লাধিক মিষ্ট বা পান্সেই মনে হইয়াছে । 

কিছুকাল পরে হাবড়াতে গধ়েষ্টমাকট সাহেবের অধীনে 
কাধ্য করিতে হয় । 'তখন হাবড়া স্কুলের ছেলেদের মাঠে ওদ্ধত। 
সম্বন্ধে পুলিশের রিপোর্টে ওয়েষ্টমাকট সাহেব হেড মাষ্টারকে 
উপদেশ দেন বে, ছেলেদের অনেকট। করিয়া পড়া মুখস্থ করিতে 
(টাস্ক ) বেন দেন। দেখিলাম রাজধানীর নিকটে সাহেবের 
হুকুম স্কুলের ছাত্রদিগের সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত নরম । 

যখন মেহেরপুরে (১৮৯৩ ) কার্ধা করি, তখন ওয়েষ্টম্যাকট 
সাহেব কমিশনর | পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন । বিশেষ কোন 
দোষ ধরেন নাই ; বলিলেন, “তামার কার্ধো সুখ্যাতি লক্ষ 
করিয়া আসিতেছি | ছুইটা সবডিবিজনের ভার পাইয়া | 
নোয়াখালির শিক্ষার কার্ষো সুবিধা পাইতেছ কি না ?” 

আমি সববান্তঃকরণের সভিত তাহা স্বীকার করিলাম । মনে 
হইল বুঝি পদোন্নতি সহ সাহেবের ধরণধারণ অনেকটা সুমিষ্ট 
হইয়াছে | 

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্জ রায়ের সহিত ওয়েষ্টমাকট 
সাহেবের ইহার পর কিন্তু বনর্গ। সবভিবিজন পরিদর্শন কালে যে 
গোলযোগ ঘটে, তাহাতে সাহেবের স্বভাব পরিবর্তনের কোন 
লক্ষণই দেখা যায় নাই ! সাহেব একখানা পুরাতন টেজারির 
রেজিষ্টার চাহিয়া লইয়া তীব্র ভাষায় দোষ ধরিতেছিলেন : 
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সেই সঙ্গে বাঙ্গালা মাত্রেরই উপর কর্তব্যপরায়ণতার এবং সততার 
অভাব আরোপ করিতে করিতে উদাহরণ স্বরূপ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ- 
গোবিন্দ গুপ্তের এবং ব্রজেন্দ্রনীশ দের নামও তাচ্ছিলার সহিত 
উল্লেখ করেন । 

বন্ধুবর বলেন, “আপনি কমিশনর, পরিদর্শান যে দোষ 
(দশিবেন তাত। লিখিয়া ফেলুন, জাতিগত বা বাক্তিগত ভাবে 
গালাগালি করিলে আমি তাহা বাক্তিগত কাধ্য বলিয়া ধরাতে 
বাধ্য হইব ; এবং মেজাজ ঠিক রাখিতে পাঁরিব বলির! মনে 
5ইাতেডে না 1” 

সাভেব ক্রোধান্ধ হইয়। কুল হস্তে দাড়াইয়া গালির মাত্রা 
চড়াইয়া দিলে, উভয়ে হাতাহাতি উপস্থিত হইল । 

ট্রজারি গার্ডের দার্ঘকায় হেড কনেষ্টবল দৌড়াইয়। আসে 
এবং “ছুজুরলোগ কেয়া কন্ডে হে”-বলিয়া বন্ধুবরকে টানিয়া 
সরাইয়া দিবার সময় ভূপতিত সাহেবকে জাত বা অচ্ভাতসারে, 
তাহার একা ভূতাশুদ্ধ মাড়াইয়া ফেলে । [সাহেব পুর্বব 
বসাবে আপিয়। উহাদের অশ্ব্থতলায় স্থিত ১০1১২ বসরের অতীব 
ক্ষু্র তুলসী মঞ্চটা ভাঙ্গিয়া দিয়া যান এবং বলেন_-বিনা অনু- 
মতিতে কেন সরকারা ইট গণাখিলে % ] সে যাহা হউক, ইহার 
পর ইন্স্পেক্সন বাঙ্গালায় গিয়া! যে রিপোর্ট “রাগের মাথায় 
লেখেন 'তাহা৷ একান্তই ভ্রমপূর্ণ এবং বিদ্বেষপুর্ণ বলিয়া অনুসন্ধানে 
প্রমাণিত হয় ।% 


(১) একবার বাধিক রিপোর্টে ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব লেখেন, “এ কপ.ল্‌ অফ. 
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সে সময় সার চালস্‌ এলিয়ট ছোট লাট এবং খ্যাতনামা 
কটন, বোল্টন এবং এডগার সাহেব উচ্চ রাজকন্ঘ্রচারী । বদি 
ওয়েষ্টম্যাকট সাহেবের ব্যবহারের জন্য, সাধারণতঃ সিভিলিয়ান 
দলের সহিত তাহার 'একটা মনোমালিন্য না! গাকিত, তাহা হইলে 
বন্ধুবরের পরিত্রাণ পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। কলে কিন্তু 
ইহার পরই ওয়েষ্টমাকট সাহেব পেন্সন লইয়া দেশে ফিরিয়া 
বাঁন। বোর্ড অফ. রেভিনিউয়ে প্রবেশ করিতে পাইলেন না। 





কনষ্টরেবলস্‌ আর € '« হউস্ফুল ছ্যান হাঁফ এ ডজন হাইকোট জজেস্‌ | ছুই জন কনেঈ- 
বল আধ ডজন হাইকোর্টের জজ অপেক্ষা! অধিক উপকারী । 

(২) আর একবারের রিপোর্টে নদীয়। জেলার জমিদার নফরচণ্% পালচৌধুরীর সম্বে 
সাহেবের ব্যধহত নটোরিয়স্‌ (দু্ষত্থে বখ্যাত) শব্দ কলিকাতা গেজেটে ভ্রমক্রমে ছাপ, 
হইয়া যাওয়ার পর কালি দিয়া কাটিয়। প্রকাশ করিতে হইয়াছিল । 

(৩) অপর এক সময়ে তিনি লেখেন মুন্সেফ ও সদর আল।রা জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট € 
কমিশনরকে সম্মান দেখাইবার জন্ক দেখা করিতে বান ন! সেটা ভাল নয় | ইহ।র উত্তবে 
ইডেন সাহেব গবর্ণমেণ্ট রেজিলিউনে ছাপাইয়া দেন যে '“সম্মীনার্কে লোকে বত: 
সম্মান দেখাইয়। থাকে । সম্মান চাহিয়। বেড়াইতে হয় না ।” 


৬প্রসন্নকুমার বস্তু 


নোয়াখালি হইতে আমার হাবড়ায় বদলী হওয়ার সংবাদে 
নোয়াখালির এক বন্ধু ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “এইবার 
উত্তপ্ত কটাহ হইতে অগ্িতে পতন (ফ্রম ফ্রাইং প্যান ইন্‌ টু দি 
ফায়ার) হইবে । বকল্যা্ড সাভেব ওয়েষ্টমাকট্‌ সাভেব 
আপেক্ষাও ভয়ঙ্কর |” 

আমার পুজাপাদ ৬ পিতৃদেব এক সময়ে চন্দ্রনাথ দর্শন 
করিয়াছিলেন ₹ আমার মনে হইল (যে বাটা যাইবার সমর এ 
তীর্থ দর্শন করিয়া চট্টগ্রাম দিয়া ফেরাই ভাল । কুমিল্লায় পরাক্ষা 
দিতে গিয়াছিলাম ; চট্টগ্রাম স্তেচ্ছার গেলে হয়ত এ বিভাগে 
আর আসিতে হইবে না । 'ভখন রেলপথ এ দিকে খুলে নাই, 
(২৮/১০।৮১) গোরুর গাড়ীতে নোয়াখালি ছাড়িয়া পগে 
শ্রীশ্রীচন্দ্রনাথ, বড়বানল, সহজ্রধারা, জ্যোতিশ্ম্নয় দর্শনের আনন্দ 
লাভ করি । $1১১/৮১ তারিখে চুচুড়া় পৌছিরাছিলাম । 
কয়েক দিন তথায় বড়ই স্থথে কাটিল। বন্ধুবান্ধবাদের বলিলাম, 
দি বসরে একবার করিয়া বকসর হইতে চট্টগ্রাম, বা রংপুর 
হইতে কটক বদলী করে, তাহা হইলে কার্ধো যোগ দেওয়ার জন্য 
প্রাপা সময় জয়েনিং টাইম হইতে আট দশ দিন নির্বিবিদ্ধে বাড়ী 
থাকা ষায়। বন্ধু অভর এ কথায় বলিলেন, “হী, নোয়াখালা 
হইতে হাবড়ায় বদলী, ভাল লাগিয়াছে ; কিন্তু হাবড়া হইতে 


৫৮ আমার দেখা লোক 


বদলা হয়ত পুর্ণিয়ায়, এক বওসরের শেষে কেন, ছুই বগসর 
পরেও ভাল লাগিবে না 1” 


প্রকৃত আমার ছুই বৎসরেই পুর্ণিয়ার আরারিয়া মহকুমায় 
বদলা হইয়াছিল । বন্ধুবরের কথ! গওরূপ মাম্চষ। ভাবে ঠিক 
দীড়াইলে আমি যখন তাহাকে প্ত্রকালদশ্পী মভাকসী” বলিলাম, 
তখন তিনি বলিলেন “পাপ মুখে কি যে বলিয়াছিলাম ! 
ওখানে গিয়া, বাারামে না পড়িলেই ভাল 1” 

প্রকৃতই আরারিয়ায় আমার সঙ্কটাপন্ন ব্যারাম হইয়ীছিল। 
স্থগন্ধ্যার কারস্থ কবিরাজ বংশীর অভরচরণ রায় আমার বাজলা 
স্কুলের ও কলিজিয়েট স্কুলের সহপাঠী ; জামাকে প্রকুতই ভাল- 
বাসিত ; সুন্মম সহানুভূতিতে হয়ত কিরূপে এসব উহার ঠিক ঠিক 
মনে আসিতেছিল ! অভয় পরে পুত্রাশোকে উন্মাদগ্রস্ত হওয়ার 
আমার মনে ভয় বে, উহার আ্লায়ুমণ্ডলে প্রকৃত এরূপ একটা 
অনন্যসাধারণ সুন্ষম অনুভূতি আসিতেছিল, বাভা যোগী ভিন্ন 
অপরের পক্ষে ঠিক হ্বস্থাবস্থার ব্যাপার বা সহনার নহে । 
এ ছাড়া উন্মাদ হওয়ার পুর্নেব অভয় যোগ সাধনা আরন্ত করে £ 
অনেকগুলি আসন শিখিয়াছিল; কিন্তু কৌলিক দীক্ষা ছাড়িয়া 
প্রণব মন্ত্র একজন শুদ্র গুরুর নিকট গ্রহণ করে । এ সব বড় 
কঠিন ব্যাপার । স্বেচ্ছাচারের প্রশ্রয়ে সায়ুতে নিজের অজ্জাত- 
সারে নিদারুণ আঘাত লাগে । 

হাবড়ায় কার্ধ্যে নিযুক্ত হইবার জন্য চু'চুড়া হইতে € ১২।১২। 
৮১) গিয়া বেলা! দশটার সময় ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত সি ই বকল্যাণ্ু 


৬ প্রসনকুমার বস ৫৯ 


সাহেবের কুঠির বাহিরের ফটকে ঢ,কিতেই দেখিলাম, শীমলা' 
মাপার চাপকান পরা একটা বাবু বাহির হইয়া আসিতেছেন | 
তিনি আমার নিকট পোৌছিয়া দঈ্াড়াইলেন, এবং বলিলেন, 
“আপনিই কি নৃতন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট মুকুন্দ বাবু £” 

মামি বলিলাম “1” এব তাভার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলাম । 

তিনি বলিলেন, “আমার নাম শ্রী প্রসনকুমার বস্তু ; এখানে 
সাব ডেপুটী; আমি বকলাণু সাভেবের লোক, তিনিই 
কেরাণী হইতে আমার উন্নত করিয়াছেন, সাহেবের ভিতরটা 
বড়ই ভাল; না খাঁটাইলে বড়ই মিষ্ট । নে বাহা হউক, 
বঙ্কিম বাবুর সহিত সাহেবের বে গোলমাল চলিতেছে অবশ্য 
গ্ুনিয়া গাকিবেন। বঙ্কিম বাবু কলিকাতার বাড়ীতে বাঁইতে 
পাঁন না । সাহেব বলিরাছেন, বিনা অনুমতিতে কন্ধচারীদের 
জেলার বাভিরে যাইবার অধিকার নাই । এ জবস্থায় যাহাতে 
আপনার পরম পুজনীয় পিতার নিকট কিছুদিন প্রতাহ বাইতে 
পারেন, সে জন্য একট পরামর্শ দিতে চাই । মিধে বা সাধারণ 
ভাবের প্রার্থনায় এ সাহেবের নিকট ফল হয় না; “নির্ভর 
ক₹রিলেই'সাহেব গলির যাঁন। মাপনি কথাবাহ্কার শেষে বলুন, 
কন্চারীদের হাবড়া ছাড়িয়া বাওয়া থে আপনি ভালবাসেন না, 
গাহা এখানে আসিয়া শুনিলাম । বদিও লোকজন জিনিষপাত্র 
লইয়া আসি নাই, এবং বাসার ঠিক করি নাই, এবং আজ চু"চুড়ায় 
বাড়ী ফিরিয়া যাইবার মন করিয়াই আসিয়াছিলাম, তগাপি 


৬০ আমার দেখা লোক 


এখানে কাহারও বাড়ীতে একরাত্রি কাটাইয়া দিতে পারিৰ এবং 
গামার টেলিগ্রাম পাইয়া পিতৃদেব লোকজন পাঠাইয়৷ দিবেন 
এবং কালই আমার বাসা ঠিক হইয়া যাইবে 1৮ 

আমি বলিলাম_-“মাস ছুই বাড়ী হইতে যাঁওরা আসার 
অনুরোধ করিব স্থির করিয়া আসিয়াছিলাম যে !” 

প্রসন্ন বড়ই মিষ্ট হাসি হাসিরা বলিলেন-_-“বিশেষজ্ছের 
সমাদর সর্বত্রই করিতে হয় । বকলা% সাহেবকে আমি ভাল- 
বাসি, প্রকুতই শ্রদ্ধা করি, এবং সেই জনা তাহাকে ঠিক চিনি । 
তাহার সম্বন্ধে আমার পরামর্শ লইও | আমার উংরাজী রিপৌ- 
টের ভাষা সম্বঙ্গে কাটকুট করিয়৷ দিতে বখন বলিব, তখন 
তোমার একটা আঁচড়ের বিরুদ্ধে কিছু বলিব না, সব মানিয়া 
লইব।” 

এমন স্থমিষ্ট ধরণে এই কথাগুলি উক্ত হইল বে, প্রসন্ন যেন 
তগ্ক্ষণাণ্ড কত কালের পরিচিত বিশ্বস্ত বন্ধু হইয়া পড়িলেন। 
নিশ্চয়ই পুর্ববজন্মের একট! প্রীতির সম্বন্ধ ছিল 

মামি অগ্রাসর হইয়া সাহেবের বাড়াতে গিরা কার্ড দেওয়। 
মাত্র সাক্ষা হইল । কিয়ৎক্ষণ নানা বিষয়ের কথা হওয়ার 
পরে, আমি উঠিবার সমর কোনরূপে বলিয়া ফেলিলাম। 
সাহেব আমার আপাদ মস্তক ছুই তিনবার দেখিয়া! বলিলেন, 
“এ ত বড়ই সম্ভোষজনক ! (ভাস ভেরি সেটিসফক্টরি )” 
তাহার পর এক মিনিট বাদে বলিলেন-_-“এখন তিনমাস ধরিয়া 

প্রতাহ বাড়ী হইতে আসিতে পার। তোমার পিতা 


৬ প্রসন্নফুমার বস ৬১ 


তোমাকে এখন দিন কতক প্রত্যহ দেখিতে পাইলে সুখী 
হইবেন !” 

মামি প্রসন্রর অযাচিত বন্ধুত্বের জন্য বড়ই কৃতজ্ঞতা অনুভব 
করিলাম । ফিরিবার সময় দেখি, ফটকের নিকট প্রসন্ন তখনও 
ঈাড়াইয়া আছেন । আমি সব কথা বলিলে প্রসন্ন বলিলেন-__ 
“রী কথ! শুনার সাহেব বুঝিলেন বে, এ বাক্তি বিবাদপ্রার্ী 
নয় ; হুকুম মানিয়া। আমাকে তুষ্ট রাখিয়া! সহজ ভাবে কায 
করিতে চার-_ইহাঁর অনুকূল হইব বৈ কি !” 

যেখানে বাঙ্গালীর গৌরব বঙ্কিম বাবুর হাবড়ার পুল পার 
হইবার অনুমতি নাই, সেখানে আমার ন্যায় নগণ্য কন্মচারীর 
সন্য তিন মাস যাতায়াতের অবাচিত অনুমতি প্রসন্নের কথাই 
সম্পূর্ণ সমর্থন করিল! প্রসন্ন বলিল-_-“তোমার পিতৃদেবকে 
মামার প্রণাম জানাইও এবং বলিও যে, বযখন বাস করিতে 
ভইবে, তখন আমি বাড়ী ঠিক করিয়া দিব এবং তোমাদের শিষ্য 
চবু: ও নকুলালের হ্যার দেখা শুন। করিব, কোন কষ্ট হইতে 
দিব না।” 

পুজনাযর পিতৃদেব সন্ধ্যার পর সকল কথা শুনিয়। 
বলিলেন, “প্রসন্ন প্রকৃতই অকপট বন্ধু হইল । উহার পরামর্শ 
কখন তাচ্ছিলা করিও না। তাহাকে আমার আশীর্বাদ 
জাশাইবে |৮ 

কয়েক দিন পরে পাতিহাল (পাঁইতেল ) শ্রামে একটা 
জমি সম্বন্ধীয় মোকদ্দমায় সরে জমিনের নক্সা প্রস্তথৃতের এবং 


৬২ আমার দেখা লোক 


স্থানীয় তদন্তের হুকুম আসিল । তাহার আধঘণ্টা পরেই প্রসন্ন 
আসিলেন এবং বলিলেন--“পেক্কারের নিকট এইমাত্র শুনিলাম 
বে তোমার প্রতি সাহেবের একটা তদন্তের সংস্ষ্ট বিশেষ হুকুম 
আসিয়াছে 1৮ 

আফিসের সকলের সাঙ্গেই প্রসানের ভাব; সকল সংবাদ 
উহার নিকট পৌছে । 

আমি নগিটার উপর সাহেবের ভুকুম দেখাইলাম। প্রসন্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কবে বাইবে 2 আমি বলিলাম 
“রবিবারে 1৮ 

প্রসন বলিলেন--“আজ ত সবে সোমবার, রিপো্ট দিতে 
আট দিন দেরী হইবে, আর রবিবার বাড়ী গাকিতে পাইবে না 
-_-এটা কিব্ধপ সদ্বিবেচনার কার্ধা হইবে ?” 

মামি বলিলাম-_-“তবে £” 

প্রসন্ন বলিলেন__-ণচশাদনী রাত্রি, কাচ্ারির পরে এখান 
হইতেই রওয়ান। হইয়া যাও । তোমার বাগে কাপড় গামছ। 
থাকেই । আফিসে খাবার জন্য যে জল খাবার আনিয়া থাক 
তাহার উপর আরও কিছু ব্রাহ্ধণ চাপরাসীকে দিয়া বড়বাজার 
হইতে আনাইয়া দিতেছি । কল্য প্রত্যুষেই তদারক করিয়া 
সোজা! কাছারাতে চলিয়া আইস, এবং বেলা ছ্ুইটার সময়ে 
সাহেব আফিসে আসার পুর্বেবেই রিপোর্ট দরিয়া ফেল। কাটা 
হইয়! গেলে শরীর ঝরঝরে বোধ হইবে 1৮ 

পরামর্শ ভাল লাগিল । বুঝিলাম যে প্রসন্নর কার্যে সাহেব 


৬ প্রসনকুমার বন্ধ ৬৩ 


কেন তুষ্ট । সেইরূপই কার্য করিলাম এবং বরাবরই এরূপ 
ক্ষিপ্রকারিতার অভ্যাস রাখিলাম :% 

পরদিন বেলা ছুই প্রহরের সময় আফিসে আসিলাম। 
পসন্ন বলিল, “তোমার হাতের লেখা ভাল নয়_তাড়াতাড়ি 
লেখ নাই ত £” নগিটা লইয়া সে দেখিল এবং বলিল, “ও লেখা 
চলিবে না, আমি ব্লাক লাইন; করা কাগজ আানিয়া দিতেছি ; 
'তাভার উপর সাদ কাগজ ফেলিয়া সোজা লাইনে বড় এবং 
সমান অক্ষরে ওটা নকল কর; ততক্ষণে আমি নক্সাটা ঠিক 
করিয় আনিতেছি। খারাপ কালিতে তাড়াতাড়ি লেখা 
প্রিপোট টা! তাচ্ছিলা প্রকাশক । বিশেবতঃ বক্লাগু সাহেবের 
নজের লেখা বড়ই সুন্দর |” 

আমি দেখিলাম বাস্তবিকই কালিটা খারাপ ; উহ] পড়িতে 
কন্ট হইতে পারে । ধরিয়া ধরিয়া! যথাসাধ্য ভাল অক্ষরে নকল 
করিলাম ! 'ততক্ষণে প্রপন্ন নক্সাটা স্কেল অনুযারী অশকিয়া। 
পেন্সিলে রং করিয়া আনিল এবং আমার রিপোটের সহিত 


প আনেক বৎসর পরে যখন শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় নদীয়। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট 
এবং আমি মেহেরপুর এবং চুয়াড।ঙ্গা মহকুমাদ্য়ের ভারপ্রাপ্ত ছিলাম, তখন তিনি মেহের- 
পুর আফিস বাড়ী দর্শনের জন্য আইসেন ৷ সন্ধ্যার সময় উহার তাবুতে দেণা করিতে 
গেলে তিনি আমাকে একটা! নথি দিয়। বলেন-_““এটা খ্রাম্য রাস্ত। বন্ধের বিরুদ্ধে দরখাস্ত: 
এটার তদারক শরীপ্রই করিয়! দাও ।” আমি শেষ রাত্রে উঠিয়! গিয়। মাইলটাক দুরে 
্টানটায় উপস্থিত হই এবং নকৃপ। প্রস্তত করিয়! বিবাদ মিটমাটের নিদশন স্বরূপ উভয় 
পক্ষের একত্রে নহি কর! দরখাস্ত লইয়! চলিয়া আসি । বেলা ৬।।* টার সময় ম্যাজিষ্টরেটের 
ঠহাবুর সামনে গেলে তিনি বাহির হইয়া আসিলেন এবং ছুই এক কথার পর বলিলেন-_ 
“সে রিপোর্ট ছ' একদিন মধো--আমি এখানে থাকিতে পাইলে ভাল হয় 1 
মামি পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়৷ দরিয়া বলিলাম--“সে কায সমাধা হইয়া! 


৬৪ আমার দেখা লোক 


নথিভুক্ত করিয়া দুইটার পুেবই সাহেবের টেবিলের উপর 
রাখিয়া আসিল। 

অল্পকাল পরেই সাহেবের চাপরাসী নগিটা আমাকে দিয় 
গেল । মিঃ বক্ল্যাণ্ড লিখিয়াছিলেন --“এ ভেরি প্রন্ট, 
ক্লীয়ার আ্যাণ্ড কম্প্রীট রিপোট,-__ক্রেডিটেবল্‌ টু দি ডেপুটা 
কলেক্টর (ক্ষিপ্র, পরিষ্কার এবং সম্পূর্ণ রিপো্ট-_ডেপুটা 
কলেক্টুর প্রশংসার যোগ্য )1”৮ 

প্রসন্ন বলিলেন, “এখন হইতে তোমার সাতখুন মাফ । 
বক্ল্যাণ্ড গোষ্টীরা যাহাকে একবার 'ভাল” বলিয়়াছে, তাহাকে 
আর কখনও মন্দ বলিবে না। উহীদের বিশ্বাস এই যে, 
উহাদের ব্যক্তি, বস্তু, বিষয় কিছুরই সম্বন্গে ভ্রম হইতে পারে 
না বস্তুতঃ হঠাৎ কাহাকে৪ ভাল" ইহারা বলেন না।” 

চু'চুড়। ভইতে বাতায়াতের ছুই মাস পুর্ণ হইবার দুইদিন 
পুর্বে প্রসন্ন বলিলেন, “এইবার হাবড়ায় বাসা কর। ডাক্তার 
রসিকলাল দন্ভের বাড়ীটা স্ফিন করিরাছি বাড়াটা সাল এব, 
আমাদেরও কাছে হইবে 1৮ 


গিয়াছে ।” তিনি বলিলেন--“'কখন শিয়াছিলে !-_কিবাপে হইল ?"' আমি বলিলাম -_.. 
স্বদেশীয় উপরওয়ালার আজ্ঞ। পালন করিবার সৌভাগা আমার চাকরীতে এই 
প্রথম পাইয়া, ভোরেই ঘোড়ায় চড়িয়। বাহির হইয়! গিয়াছিলাম ৷ রাম্ত। একেবারে বন্ধ 
হয় নাই; তবে বেড়া দ্বারা উহার একটু অণ্শ ঘিরিয়া' লইয়া ছিল বটে। আমার 
সাক্ষাতেই সে বেড়া সরাইয়। লইয়! উভয় পক্ষই দস্তবত করিয়া দিয়াছে ।" '্বদেশীয় 
উপরওয়ালা” শব্দ ব্যবহার করিতেই মিঃ গুপ্তের মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইয়াছিল ।-_সামাজিক 
প্রবন্ধের উপদেশ-_ম্বজাতীয় কোন মনিবের অধীনে যদি চাকরী করিতে হয় তাহ! বিশেষ 
যত্ব এবং পরিশ্রম সহকারে নির্বাহ করিবে ।' 


»প্রসন্নকুমার বস্থ ৬৫ 

আমি বলিলাম “আরও একমাস বাৰী আছে, এখনই 
কেন ?” 

প্রসন্ন বলিলেন, “আর একদিনও বিলম্ব করিও না । বিলম্ব 
করায় ক্ষতি অধিক নাই, কিন্তু বিলম্ম আর না করায় মহালাভ 
হইবে__আমি সাহেবকে চিনি ।৮ 

বাড়ী গিয়া পুজ্যপাদ পিতৃদেবকে বলায় তিনি অবিলম্বে 
বাসা করিতেই মত দ্িলেন। তাহাই করা হইল । কিন্তু 
আমার মন খু'তখুঁত করিতেছিল । 

প্রসন্ন বলিলেন_-“এইবার সাহেবের কুঠিতে যাও, এবং 
বল যে কল্য রাত্র হইতে হাবড়াতে বাস! করিয়াছ ।-_এঁ কথায় 
সাহেব যখন বজিবেন, এখনও ত তোমার ঠিক এক মাস বাড়ী 
হইতে যাতায়াতের অনুমতি ছিল, তখন বলিও, “আসামি আপনার 
অনুগ্রহের সমগ্র স্থবিধা লইতে সঙ্কোচ বোধ করিলাম । (আই 
ফেলট দ্যাট আই কুড নট টেক দি অট্মোষ্ট আডভানটেজ অফ 
ইওর কাইগুনেস্‌ )1৮ 

আমি বলিলাম, “সাহেব বুঝি দিন গুনিতেছেন আর হিসাব 
রাখিয়াছেন যে বলিবেন “ঠিক এক মাস বাকী” £” প্রসন্ন শুধুই 
মুচকি হাদিলেন । 

সাহেবের সহিত দেখা হইলে এবং বাস। করার কথা বলিলে, 
দাহেব প্রকৃতই একখান! পকেট বই খুলিয়! দেখিয়া, ঠিক প্রসন্ন 
বাহা বলিয়াছিলেন সেইরূপই প্রম্ন করিলেন! তখন আমি 
একান্তই বিস্মিত হইয়া, প্রসন্নের দ্বারা শিক্ষিত উত্তর দিলাম । 


৬৬ আমার দখা লোক 


বক্ল্যাণ্ড সাহেব স্মিতমুখে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-__ 
“এইরূপ লোককেই আমার সহায়তা করিতে আগ্রহ হয়।” 
তাহার পর বজিলেন, “আমার আর পৃথক অনুমতির অপেক্ষা 
ন। করিয়া, তুমি প্রতি শনিবারে এবং সকল ছুটার পুর্ববদিন 
বৈকালে বাড়ী যাইতে পাইবে । মধ্যে ইচ্ছা হইলে বৃুধবারে ও 
যাইতে পারিবে 1৮ 

প্রসন্নের উপর এবং সাহেবের উপর বড়ই কৃতভ্ভত। বোধ 
করিলাম এবং প্রসন্ন কিরূপ নিখুঁত ভাবে সাহেবের মিষ্ট দিকটা 
বুবিষা লইয়াছিলেন, তাহাতে একান্তই বিস্মিত হইলাম । 
অধীনস্থ কন্ম্চারীদিগের সহিত একান্ত স্বমিষ ব্যবহারেরও 
আদর্শ মনে মনে গ্রহণ করিলাম | সঙ্গে সঙ্গে স্থির করিলাম, 
বঙ্কিম বাবুর সহিত ব্যবহারও বেন না ভুলি । এত সুমিষ্ট বদি 
অত টকৃ হইতে পারেন, তখন আমার নিজের উপর বড়ই 
অধিক সতর্কতা অবলম্বানের প্রয়োজন- আমারও ত টক 
হওয়া তবে অসম্ভৰ নব আবচলিত গাকাই যে হিন্দুর 
আদর্শ 

ইহার কিছু দিন পরে দেখি, বক্ল্যাণ্ড সাহেব দাঁড়ি 
কমাইয়াছেন ; প্রসন্নও কামাইযাছেন ! জিজ্ঞাসায় প্রসন্ন 
বলিলেন “আমি বক্ল্যাণ্ড সাহেবের লোক । তাহার 
দাড়ির সহিত আমার দাড়ির সম্তাব ছিল : ছুণ্জনে 
একত্রে চলিয়া গেল 1” তাহার পর খুব হাসিয়া বলিলেন, 
“এ সম্বন্ধে সাহেবের সহিত খুব মজার কথা হইয়া গিয়াছে 1” 


৬ প্রসন্নকৃমার বন্ধ ৬৭ 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম বে সাহেব প্রসন্কে একটু অপ্রভিভ 
করিবার চেষ্টীয় বলিয়াছিলেন, “তুমি আমার দেখাদেখি 
দাড়ি কমাইয়াছ !” 

প্রসন্ন বলেন, “হা ; ঠিক তাই । শামার বাপ পিতামহের 
দাড়ি ছিল না; দাড়ির রহন্ত আমি কি বুঝিব ? €ভোকাট ডু 
আই নো! অফ বিয়াডস্‌) আপনারা রাখেন তাই আমিও 
রাখিয়াছিলাম । এখন দাড়ি ফেলিয়াছেন_ আমি কারণ জানি 
না, কিন্ত্ব বিশ্বাস করি অবশ্যই উপযুক্ত কারণ দেখিয়াছেন-_তাই 
আমিও ফেলিয়াছি 1” 

প্রসন্গের সহিত এবং নকুলাল এবং ছকুলাল সরকারের সহিত 
কথাবান্তাফ আমি বক্ল্যাণ্ড সাহেবের অনেক অসাধারণ গুণের 
কথা জানিতে পারিলাম। হাবড়ীয় বিভিন্ন ময়লা খোলার 
ঘরের বস্তি সকলের ভিতর সাহেব প্রায়ই ঘুরিয়' বেড়াইতেন 
এবং উহাদের মধ্য দিয় রাস্তা প্রস্থত এব" মিউনিসিপালিটার 
বারা উহাদের সাফাই সম্বন্ধে সুব্যবস্থা করিতেন । একবার তিন 
মাসের জন্য গয়ায় বদলী হইয়া গিয়াভিলেন । তখন বিষু্পদ 
মন্দিরের নিকট পর্য্স্ত গাড়ী যাইতে পারে এরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । এদেশীয় লোকে একটু সুখে থাকে এই ইচ্ছা 
এবং চেষ্টা বিশেষ ভাবে উহার ভিতর ছিল ; তাহাতে আমার 
শ্রদ্ধা 'ও কৃতজ্ঞতা আকৃষ্ট হইয়া পড়ে । কথাবান্ত। ঠিক সমতুলা 
বন্ধুর হ্যায় কহিতেন। তখন তিনি পাক! জয়েণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
এবং একটান ম্যাজিষ্ট্রেট মাত্র । একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, 


৬৮ আমার দেখা লোক 


“আমার কোন্‌ পদপ্রাপ্তি তুমি ইচ্ছা কর ?” আমি বলিলাম, 
“খুব শীত্্রই চীফ সেক্রেটারী হউন |”, 

সাহেব বলিলেন, “আরও উচ্চ নহে কেন £ ( হোয়াই নট 
হায়ার ) 

আমি বলিলাম, “তাহা হইলে বড়ই অধিক উচ্চ হইয! 
পড়িবেন-_ আমার পক্ষে উপকারিতা থাকিবে না। চীফ 
সেক্রেটারী হইলে স্ববিধামত স্থানে বদলী করিতে পারিবেন ।” 

সাহেব খুব হাঁসিলেন । ইহার প্রায় বিংশতি বশুসর পরে 
আমি ভাগলপুরে তিনবতসর কার্য করিয়া, চীফ সেক্রেটারী পদে 
উন্নীত বক্ল্যাণ্ড সাহেবকে কটক বা অন্য কোনস্থানে_( বথায় 
কলেজ আছে-_ত্রাতুষ্প,ব্রদিগের পড়ার সুবিধার জন্য ) বদলী 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম এবং আমাদের হাবড়ার় এ দিনের 
সে কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। সাহেব উত্তর দেন, 
“আমাদের দিনের কথা আমার বেশ মনে আছে। বেন 
গত কল্যকার কথা বলিয়া মনে হয়। আমি তোমাকে 
প্রেসিডেন্নির পরেরই কলেজটী দিলাম ।৮__ আমাকে পাটনায় 
বদলী করিলেন । 

মধ্যে যখন গয়ায় কার্য করিতাম, তখন একটা ছুটিতে এক 
দিন (সে সময় বক্ল্যাণ্ড সাহেৰ বোর্ড অফ রেভিনিউর সেক্রে- 
টারী) দেখা করিতে বাই । বলিলেন, “কি প্রয়োজন £” 

আমি বলিলাম, “কেবল ম্মরণে থাকিতে আসিরাছি । 
বক্ল্যাগ্ড সাহেব বলিলেন, “তুমি অন্ভ্াতসারে আমাকে একটা 


৬প্রসন্গকুমার বস ৬৯ 


অবমাননাসুচক বাক্য বলিয়া ফেলিয়াছ । কোনও বক্ল্যাণ্ড কি 
কখনও তাহার বন্ধুকে ভূলিয়াছে ? হযাজ এ বক্ল্যাণ্ড এভার 
ফরগটুন হিজ ফেণ্ড) 1” 

বক্ল্যাণ্ড সাহেবের সহিত আমার এতটা স্থমিষ্ট সম্বন্ধের 
মূল প্রসন্ন । এ সাহেবকে সকলেই তীহারই স্তায় শ্রদ্ধী করে 
প্রসন্নের সর্বদা এই চেষ্টা ছিল। সাহেবের কেহ নিন্দা করিলে 
উহার কষ্ট বোধ হইত । কোন কোন লোকে প্রসন্নকে খোসা- 
মুদে বলিত ; কিন্তু আমি সাহেবের প্রতি উহার গভীর কৃতজ্ঞতা 
উপলব্ধি করিয়৷ মুগ্ধ হইতাম । বক্ল্যাণ্ড সাহেব অকর্্মণ্যব্যক্তিকে 
কেরাণী হইতে ক্রমশঃ কলিকাতার ইন্কম ট্যাক্স ডেপুটী কলেক্টর 
করিয়া দেন নাই । প্রসন্নের কার্যক্ষমতা এবং তীক্ষ বৃদ্ধি ছিল, 
তাহার কার্য্যের কখনও নিন্দা শুনি নাই। প্রসন্ের স্সেহপ্রবণ 
মনের নিদর্শন যে কত পাইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। 
হাঁবড়ায় থাকার সময় সর্বদাই দেখা হইত এবং প্রত্যহই যেন 
কোন না কোন উপায়ে বন্ধুদিগকে সুখী করিবার জন্য প্রসন্ন 
সুক্মভাবে যত্ব করিতেছেন দেখিতে পাইতাম। একবার 
হাবড়ায় আমার জ্বর হয়। প্রসন্ন ঠিক ভাইয়ের ন্যায় যত 
করিয়া সকল কষ্ট লাঘব করিয়াছিলেন । 
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বন্ধিমবারুর কথা 


মামি যখন হুগলী কলেজিরেট স্কুলে পড়ি, তখন একদিন 
স্ুনিলাম যে স্প্রসিদ্ধ লেখক বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ভ্রাতুষ্প,ত্রেরা নীচের ক্লাসগুলিতে ভর্তি হইয়াছেন। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের অলঙ্কার বঙ্কিম বাবুর সহিত আমার ভগিনীপতি 
৬তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বন্ধুত্বের কথ! তাহার 
নিকট শুনিয়াছিলাম ; বঙ্িমবাবুর ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুল! 
ও যুণালিনী পড়িয়াছিলাম । তখন বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ বাহির 
হইতেছিল। তাহার ভ্রাতুষ্প,ত্রদিগকে দেখিতে গেলাম ॥ 
যেখানে জিমন্যান্টিক হইত তথায় তিনজনকে দেখিলাম 
বেশভূষার খুব পরিপাট্য । আমার এক বন্ধু বলিল, “ওরা 
ঝ্ডলোক ; সকলের সহিত কথা কহে না।” আমি অশ্রসর 
হইয়া গির। পরিচয় দিলাম ও পরিচয় জিভন্তাসা করিলাম । বড়টা 
শীঁশ (বঙ্কিম বাবুর জ্যেষ্ঠ ৬শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র ), দ্বিতীয়টী জ্যোতিষ ( মেজ ভাই ৬সঙ্ত্রীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুত্র )। আমার পিসতুতো! ভাইয়ের সহিত শ্ীশের 
অল্প দিনেই খুব ভাব হইল । আমিও তাহার সহিত কয়েকবার 
কাঠালপাড়ায় গিয়াছিলাম এবং একবার বস্কিমবাবুকে দূর হইতে 
দেখিয়াছিলাম। বঙ্কিমবাবুর পিতা ৬যাদবচক্দর চট্োপাধ্যার় 
মহাশয় বালেশ্বরে এবং মেদিনীপুরে নিমক মহলে কার্যা করিয়া- 


বঞ্চিস্‌ বাবুর কথ! ণ১ 


ছিলেন এবং দীর্ঘকাল ডেপুটী 'কলেক্টর ছিলেন । যাদব বাবু 
ঢারিজন ডেপুটী ম্যাজিপ্রেটের পিতা-__-এবং রায় বাহাছুর, দোল 
হ্র্গেৎসব সমারোহের সহিত করিতেন | তাহার বাটাতে সবই 
বড়মন্ুধী কায়দা ও ব্যবস্থ। দেখিলাম । হি 

বখন বঙ্কিমবাবু ভগলীতে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, তখন কলি- 
কাত-র একটা গিষেটর (গ্রেট হ্যাশন্যাল £) চু'চুড়ার খালি 
বারিকে আসিয়। অভিনয় করিল । তখন গুনিয়াছিলাম ঘে 
অভিনেত্রী গোলাপীর অভিনয়ে বিশেষ সন্তষ্ট হুইয়! নস্কিমবাবু 
তাহাকে একছড়া চেনহার পুরস্কার দিয়াছিলেন । বড়মানুষী 
কায়দার সহিত ইহার মিল খাইতে পারে তাহা তখন জানিতাম 
না বলিয়া ব্যাপারটা ভাল লাগে নাই । আমাদের মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থবাড়ীতে ব্রাহ্মণপগ্ডিতশ্রেণীর পবিত্র (পিউরিটানিক ) 
ধরণ অনেকট। রক্ষিত থাকায় আমার মনে আইসে নাই যে 
রাজা রাজড়ার ও বড়মানুষদের নিকট “কীন্রনী”্রা শাল বক্শিস, 
পায়; পরে শুনিলাম মে বড় লা লিটন সার্কাসের মিস্‌ 
ভিক্টোরিয়া কুককে “এন্প্রেস অব. দি এরীনণ"” উপাধিযুক্ত একটা 
সর্ণপদক পুরস্কার দিরাছিলেন । এ কাধ্য দিল্লীতে মহারাণী 
ভিক্টোরিরার “এন্প্রেস্‌ অব. ইপ্ডিয়।” পদবা গ্রহণের পরেই 
ঘটে। এ বিষয়ে ইউরোপীয় শিষ্টাচার কি বলে তাহা অবশ্য 
আমি আজিও অবগত নহি। 

বঙ্কিমবাবুকে পুজ্যপাদ ৬পিতৃদেব বিশেষ ভালবাসিতেন। 
তিনিও হুগলীতে থাকিতে প্রায় প্রত্যহই আসিয়া পিতৃদেবের 


প্‌ আমার দেখা লোক 


নিকট বসিতেন। হুগলী কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক ৬গোপাল- 
চন্দ্র গুপ্ত এবং নশম্মীল স্কুলের অধ্যক্ষ পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব 
মহাশয়ের উহীদের সহিত মিলিয়া সংস্কৃত কাব্য নাটক এবং 
স্তবাদির সৌন্দর্য্য এবং গভীরতার আলোচন। করিতেন । “আজ 
বঙ্কিম আইসে নাই, আজ আমাদের তেমন সুখ হইল না” ভুই 
একদিন এরূপ কথা পিতৃদেবকে বলিতে শুনিয়াছি । 


আমার যখন নোয়াখালিতে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট পদে 
নিয়োগের সংবাদ আনিল (অক্টোবর ১৮৮০ ), তখন একদিন 
বঙ্কিম বাবু আমাকে ডাকিয়! তাহার সহিত হুগলী কাছারীতে 
হইয়া গিয়াছিলেন । মোকদ্দমা কিরূপে “হয়, সাক্ষী কোথায় 
ধাড়াইয়া বলে, জেরা কিরূপ ব্যাপার, কিরূপে জবানবন্দী 
লিখিতে হয় এ সমস্তই কাছে বসাইয়। দেখাইলেন । তাহার পর 
আফিসে লইয়া গিয়া, কিরূপ চিঠিপত্রের উপর কিরূপ হুকুম 
দেওয়া! হয় এবং তদনুসারে আফিস হইতে কিরূপে মুসাবিদ] 
হইয়া আইসে, তাহা কিরূপে সংশোধন হয় এবং নকল হইয়। 
বাহির হইয়! যায়, কতটা সময়ের মধ্যে এ সমস্ত সাধারণতঃ হইয়া 
যাওয়া উচিত- তাহা বুঝাইলেন । রোডসেস্‌ আফিসে গিয়া, 
কালেক্টারির নথি সম্বন্ধে কি করিতে হয় তাহারও কিছু দেখাই- 
জেন। ফিরিবার সময় গাড়ীতে বলিলেন, “তোমার পিতা বলিয়া- 
ছিলেন, “বাড়ী হইতে এক মাইল মাত্র দূরে কাছারী; কিন্ত ও 
কখনও এত বয়সেও কাছারীর সময় তথায় যায় নাই £ একেবারে 
অপরিচিত স্থানে গিয়া অজ্ঞাত কার্য করিতে, ভিতরে একটু ভয় 
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পাইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে ; তুমি কাছারীর কাজ একটু 
দেখাইয়া সাহস দিও 1” এখন সাহস পাইতেছ কি? গিয়া 
কতকগুলি পুরাতন নথি পড়িও। পুরাতন চিঠিপত্র আফিসে 
পড়িও। ধরণট! সহজেই বুঝিতে পারিবে 1” 

সর্ববদিগদর্শী কৃপাময় পিতৃদেব যে কিরূপে হৃদয়ের সকল 
কথাই বুঝিয়া! লইয়। সর্বববিষয়ে সহায়তা করিতেন, 'তাহা এ 
ক্েত্রেও দেখিলাম এবং বঙ্কিমবাবুর সমস্ত দিনের বত্বে বড়ই 
কৃতজ্ভতা বোধ করিলাম । পিতৃদেব বলিলেন, “এই চাকরীর 
সর্ববপ্রধাঁন অলঙ্কারের কাছে তোমার নৃতন কার্য সম্বন্ধে হাতে 
খড়ি দেওয়াইলাম।” 


যখন € ১৮৮২ ) নোয়াখালিতে চাকরীর পর হাবড়ায় বদলী 
হইয়া আসিলাম, তখন বঙ্কিমবাবু হাবড়ায় । মিঃ সি, ই, বকল্যাণ্ড 
ম্যাজিষ্ট্রেট । শুনিলাম উভয়ে বনিতেছে না । তখন অবৈতনিক 
ম্যাজিছ্রেটদিগের বেঞ্েঃ একজন করিয়া ডেপুী ম্যাজিষ্ট্রেট সভা 
পতি (প্রেসিডেন্ট) থাকিতেন । বক্ল্যাণ্ড সাহেব হুকুম দ্রিলেন 
যে, কোন মোকদ্দমায় এক টাকার কম জরিমানা করা হইবে 
না। এ সাধারণ হুকুম পাইয়া, বস্কিমবাবু চটিয়া গিয়া, ফুটপাতে 
বোঝা নামান, বেলাইনে ঘোড়ার গাড়ী রাখা অজ্ঞলোকের 
রাস্তার ধারে প্রন্্াব প্রভৃতি মোকদ্দমায় চারি আনা বা আট 
আনার পরিবর্তে সেদিন নাকি ছুই আনাও জরিমানা করিয়া 
ছিলেন ; এবং একটা মিউনিসিপালিটীর মোকদ্দমার নোটিসে 
কদর্য আদালতী বাঙ্গালায় লিখিত “জলনীয়” শব্দের অশুদ্ধি 
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ধরিয়া! আপামা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । বকল্যাণ্ড সাহেব রাগের 
মাথায় নথির গারে লিখিলেন, 'ইশসকাত্তেল্‌ পেডাণ্টি,। 
€ অসহনীয় বিদ্ভাফলান্‌ )। * বঙ্কিমবাবু তাহার রায়ের গাষে 
আমলাদের দেখাইয়। ওরূপ মন্তব্য লেখার প্রতিবাদ করিলেন ; 
এবং হয় উহ] কাটিয়া দেওয়। হউক, না হয় কমিশনর সাহেবের 
হুকুম জন্য সকল কাগজ পত্র পাঠান হউক এরূপ জিদ করিলেন । 
কমিশনর বিম্স্‌ সাহেব বঙ্কিম বাবুকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । 
শেষে টিপ্পনীটীর প্রত্যাহারই হয় । 

মল্পদিন মধ্যেই আমার উপর মিউনিসিপাল বেঞ্ে বসার 
জুকুম হইল । বস্কিমবাবুর সহিত আর সর্ববদা খিউমিটির কারণ 
না গাকায় তীহার সহিত বক্ল্যাগ্ড সাহেবের চটাচটি একটু কমিয়! 
আসিল । বক্ল্যাণ্ড সাহেব তাহার “বেঙ্গল অগ্ডার দি লেফটনেণ্ট 
গভরণস্” পুস্তকে বঙ্কিমবাবুর প্রশংসাই করিয়াছিলেন । নোয়া- 
খালিতে পাকিতেই পুজ্যপাদ পিতৃদেবের উপদেশ পাইয়াছিলাম 
যে, জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট কোন মোকর্দমার সম্বন্ধে কিছু বলিলে 
'তাভাতে চটিতে নাই : মনে করিতে হয় যে তখন সাহেব তীহার 


«. “বঙ্কিম জীবনী” নামক স্বলিখিত পুস্তকে আছে যে, কোনও বুড়ীর গোলপাতার 
চাল সম্বন্ধে মিউনিসিপ্যালিটার নোটিসে 'কন্বপ্টিবল' শব্দের অনুবাদে “জলীর়" শব্দ ব্যবহার 
করা হইয়াছিল, বঙ্কিম বাবু নোটিদের ভাষায় এই অশুদ্ধি জন্য বুড়ীকে খালাস দিয়া- 
ছিলেন ; তাহাতে বকল্যাণ্ড সাহেব লিখিয়াছেন, “বক্ধিমচন্ত্রাজ, ভ্যানিটি ইন্‌ দি নলেজ 
অব. দি বেঙ্গলি ল্যাঙ্গোয়েজ সাজ মিস্লে 5 হিজ জজমেণ্ট ।' আমি শ্বচক্ষে সে নোটিস বা 
বকল্যাণ্ড সাহেবের টিপ্পনী দেখি নাই; কিন্ত অল্পদিন পরেই হাবড়ায় আসিয়া যাহা 
গুনিয়াছিলাম তাহাই উপরে লিখিলাম । ঘটনার লহিত উভয় বর্ণনার বিশেষ পার্থক্য 
নাই | 
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পুলিসের কর্তার (হেড অব. দি পুলিস ) বা সরকারী উকিলের 
(পাবলিক প্রসিকিউটারের) উপরওয়ালার 'মুত্তিতে' আবির্ভূত 
তাহার কথা ধীরভাবে বিবেচন। করিয়া, তাহার পর ঠিক যাহা 
উচিত তাহাই করিতে হয় ; কিছুতেই একটু বেশীও নয় একটু 
কমও নয় |” স্তরাং আমি বক্ল্যাণ্ড সাহেবের সাকু'লার সন্ত্েও 
চারি আনা আট আনা বথাবোগ্য জরিমানাই করিলাম । 
সাহেবের “শ্রিপত --“আমার অমুক তারিখের সাকুলার 
দেখ । এক টাকার কম জরিমানা অসঙ্গত |” 

সেই কাগজেই আমি বিচারকের স্বাধীনতা এবং লোকের 
অবস্থার বিভিন্নত। সম্বন্ধে তুই লাইন কস ফস করিয়া লিখিয়া 
ফেলিতেই মনে হইল যে উচ্চতর কশ্মচারীর সম্বন্ধে যে বিনীত 
ধরণ সর্ববদ। রক্ষার প্রয়োজন, শব্দ নির্ববাচনে সেরূপ ঘটিতেছে 
না, “ঝাজ'” প্রকটিত হইতেছে । সুতরাং ম্তায়পক্ষে গাকিয়াও 
অন্যাঁধ। ধরণ? জন্য অনর্থক হারিয়া যাইব । "তখন আর কিছু 
1] লিখিয়া, প্রজাপাদ পিতৃদেবের নিকট শিরা কাগজটা 
দেখাইলাম । 

তিনি বলিলেন, “বাঙ্গালা ঘখন বলে “রাগের মাথায় করিয়। 
ফেলিয়াছিলাম”, তাহার অর্থ এই যে, তখন মাথা বা মন্তিক্ক 
প্ররুতাবস্থার় ছিল না', বুদ্ধি বিচলিত ছিল এবং সে জন্য তখন- 
কার কাধষোে এখন সে লঙ্জিত। বঙ্কিম একজন প্রকৃত বড 
লোক ; তিনিও রাগের মাথায় ভূল করিয়া ফেলিয়াছিলেন-_ 
জিদে ছুই আন ঞ্ররিমান! করিতেছিলেন, অথচ ঝগড়ার পুর্বে 
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চারি আনার কম করেন নাই। তুমিও ভুল করিতে যাইতে- 
ছিলে । রাগের মাথায় আফিসের কাগজে কিছু লিখিতে নাই ; 
অপর কাগজে কিছু লিখিয়া, এক রাত্রি নিদ্রা গিয়া তাহার পর 
সেই লেখাটার [নিজেই একটু বিরূপ বিদেশী উপরওয়ালা 
সাঁজিয় ] ভাষার এবং ধরণের খুঁৎ অনুসন্ধান করিতে হয় এবং 
নিখুৎভাবে সংশোধন করিতে হয়; তাহার পর “চিত্রগুপ্তের' 
চক্ষে উহার বিষয়ট! ন্যায়ের পথে ঠিক আছে কি না পুনর্ববাঁর 
দেখিয়া লইতে হয়, যেন ভাষার দিকে দৃষ্টি দিতে গিয়া আসলে 
ক্রুটি ন] হয়, সত্য পথ ঠিক থাকে । কাজটা নিখুঁশ এবং ধরণ 
বিনীত- ইহাই ত ভদ্রলোকের পক্ষে সঙ্গত । এক্ষেত্রে কিছুই 
লেখার প্রয়োজন ছিল না; তবে সাকুর্লারের কথা যখন 
জানিতে, তখন প্রথম দিনেই রাঁয়টা সাবহিত এবং বিস্তারিত 
ভাবে লেখ! একান্তই উচিত ছিল । তাহা! হইলে হয়ত শ্রিপ 
আসিত না। “দোষ স্বীকার করাতে চারি আনা জরিমানা” 
এরূপ অলস ভাবের রায় এ সাকুলারের পর আর চলে না। 
লিখিতে হইবে-_রাস্তার ধারে প্রস্রাব করা স্বীকার করিতেছে ; 
কলের কুলি; রোজ আট আনা রোজগার করে ; আজ 
কাছারী আসিতে হওয়ায় এবং কল্য আটক হওয়ায় যে ক্ষতি 
ও কষ্ট পাইল তাহাতে আর এরূপ করার ইচ্ছা উহার 
পক্ষে সম্ভব নয় ; চারি আনা! জরিমানাই এক্ষেত্রে যথেষ্ট ৷” 
বিভিন্ন মোকদ্দমায় এরূপ ভাবে বিস্তারিত লিখিতে গিয়া 
যেখানে দেখিবে জরিমানা! এক টাকা বা অধিকই শ্যাষ্-_ 


ৰষ্কিম বাবুর কথা ৭৭ 


যেমন ভজ্রলোকের মাতলামি প্রভৃতি--তথায় অবশ্বা তাহাও 
করিবে ।৮ 

সাহেবের শ্লিপে যাহা লিখিয়াছিলাম তাহা! ছুরি দিয়া 
চশচিয়া তুলিয়া, তাহার উপর সাদা কাগজ আঁটিয়া শুধু 
'দেখিলাম? €(সীন ) এই কথাই লিখিলাম । 

পিতৃদেব হাসিয়া বলিলেন, “সাহেব বেশ বুঝিতে পারিবেন 
বে চটিয়া কি সব লিখিয়াঁছিলে ; কিন্তু তাহাতে ক্ষতি নাই। 
সংযমের ভিতরে তেজকে শ্রদ্ধা করিতে হয়; এক পক্ষের 
অসংযমেই প্রতিপক্ষের সুবিধা 1” 

লোকে আজকাল বলে, গুরুর কোনও প্রয়োজন নাই । 
কিন্তু গুরুপদেশ ব্যতীত মোটা কথাও ত মনে হয়না! পিতৃ- 
দেবের কথায় নিখু"ৎ ভাবে কর্তব্য বুঝিলাম এবং পরবর্তী বেঞ্েঃ 
সেই রূপেই কার্য করিলাম । বকল্যাণ্ড সাহেব ।০ আনা ॥০ 
আন জরিমানা হইয়াছে রেজেষ্টারী হইতে দেখিয়া, চটিয়া 
নখি তলব করিলেন । পেক্কারের নিকট শুনিলাম যে আমার 
সকল রায়গুলি পড়িতে পড়িতে ক্রমশঃ তিনি হাসিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন__এবং শেষে বলিয়াছিলেন “হি ইজ ক্লেভার” (বুদ্ধিমান 
বটে )। আর কখনও এ সাকুলারের কথ! হাবড়ায় কাহারও 
সম্বন্ধে উঠে নাই । সাহেব পূর্ব হইতেই আমার উপর একটু 
অনুকূল ছিলেন । 

হাধড়ায় কলকারখানা, ডক, রেলওয়েতে সহজ সহজ লোক 
কাজ করে। হুর্ঘটনা, হাত পা! কাটিয়া! যাওয়া লাগিয়াই থাকে । 


প৮ আমার দেখা লোক 


বস্কিম বাবুর উপরই 'ডাইযিং ডিক্লারেশন' [ স্বত্যুকালীন উক্তি | 
লেখার ভার পড়িয়াছিল। রাত্রে শীতকালে হঠাত ডাকমত 
দুস্থ হাসপাতালে যাওয়ার কষ্ট তীহার হইত। তাহার 
চাপরাসীকে আমি বলিয়া রাখিয়াছিলাম যে বেশী রাত্রে রূপ 
কাগজ আসিলে তাহা যেন আমার কাছে লইয়া আইসে, আমি 
কাজ করিয়া দিব । বার তিনেক এরূপ করিরাছিলাম | বস্গিম- 
বাবু জানিতে পারিয়া বলিয়াছিলেন, *“০শোমার অধিক বয়সে 
কিন্তু তোমার জন্য এপ কেহ করিবে এ আশা কত্িও না । 

আমি বলিয়াছিলাম, “ক্রমেই দেশের লোক খারাপ হষ্টাবে 
এই কথ] বলিতেছেন £ আমরা ভোগে পাপের ক্ষয় করিয়া 
ঝাড়িয়া উঠিতে পারিব, এ আশাটাও করিব না ?” 

বঙ্ধিমবাবুর চক্ষু ছলছল করিয়া আসিল । বলিলেন, 
“বাঞ্তিগত আশাভঙলের ও ক্ষোভের কথা বলিতেছিলাম | 
দেশের জন্ম আশা করিবে বই কি” 

বকলাাগু সাহেব তিন মাসের জন্য গয়ায় মাজিস্টেট হইয়া 
গেলেন । এ সময়ের মধ্যেই বিষু্পদ মন্দিরের অনেকটা নিকট 
পধ্যন্ত গাড়ী বাইতে পারে এরূপ রাস্তা প্রস্তত করিয়া দিয়া- 
ছিলেন ; তাহার অনুরোধে গয়ালীর। বিনামূলো জমি দিয়াছিল ! 
আম ুং সাহেব হাবড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া আদিলেন । সেই 
সময় আমার নিকট একটা আবগারীর মোকদ্দমা হয় । কলিকাতা 
এবং হাবড়ার আবগারী স্থপারিপ্টেণ্ডেণে ইগলটন্‌ সাহেব বাদী । 
তিনি বলিলেন যে আধুলিতে ছুরি দ্বারা “ই” চিহ্ন করিয়া 


বঞ্ষিম বাবুর কণ! ৭৯ 


গোয়েন্দাকে দিয়াছিলেন, গোয়েন্দা আসামীর নিকট হইতে সেই 
আধুলি দিয়া গাজা! কিনিয়া আনিয়া দেয়; তিনি অল্প দূরেই 
ছিলেন । অবিলম্বে গিয়। খানাতলাসী করিলেন, তাহার দাগ 
দেওয়া আধুলি দৌকানির জলখাবারের দোকানে পাওয়া 
গেল ।- তাহাকে আসামীর পক্ষ হইতে ভাল উকিলে খুবই জের। 
করিতে লাগিলেন । শিয়ালদহে, কলিকাতার এবং ভাবড়ায় কত 
আবগারী মোকদ্দমায় ভীহার এবং এ গোয়েন্দার আসামী ছাড়িয়। 
দিয়াছে তাহার তালিক! উকিলের হস্তে প্রস্তুত ছিল; সেই সকল 
প্রশ্ন হইল । সাহেব বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন । অনতি- 
দুরবস্তী দোকানে গিয়া সাহেবের বর্ণনার সহিত ঘটনার স্থান 
মিলাইবার জন্য আমার নিকট দরখাস্ত পড়িল। গাড়া 
করিয়া সকলে তথায় গিয়া, একজনকে দিয়া নক্সা প্রস্তরত 
করাইয়া লইলাম এবং তাহাকে হলফ দিয়! তাহার সাক্ষা গ্রহণ 
করিলাম নে নস্কা ঠিক । ইগলটন সাহেবকে বলা হইল বে নক্সা 
দেখিয়া কোথাও কিছু বেঠিক থাকিলে এ সরেজমিনের সাক্ষীকে 
জেরা করিতে পারেন । সাহেব নক্সাটা স্থানের সহিত মিলা ইয়া 
দেখিলেন এবং বলিলেন যে জেরা করিবেন না । বস্ততঃ সাহেব 
কাছারীতে যেরূপ বর্ণনা করিয়াছিলেন, স্থানটি তাহা হইাতে 
একাস্তই বিভিন্নরূপ দেখা গেল। খানাতল্লামীর সময় সাহেব 
এবং গোয়েন্দা, নিরপেক্ষ সাক্ষীর নিকট নিজেদের অঙ্গতালাসি 
না দিয়াই দোকানে টুকিয়াছিলেন, ইহাও প্রমাণিত হইল। 
আমি আসামী খালাস দিলাম । অপ্রতিভ হইয়া সাহেব আমার 


৮৬ আমার দেখা লোক 


উপরেও চটিয়া গেলেন । তিনি অন্যান্য মোকদ্দমার কল সন্ধন্ধে 
জেরা থামাইয়া দিবার জন্য আমায় অনুরোধ করিয়াছিলেন-_ 
আমি তাহার সে অনুরোধ রক্ষা করি নাই । ইগলটন সাহেব 
কলিকাতার কালেক্টরের নিকট দরখাস্তে লিখিলেন যে, তিনি 
হাবড়ায় আমার এজলাসে বড়ই অপমানিত হইয়াছেন ; হাবড়ায় 
আর মোকদ্দমা করিতে যাওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব । আদালতের 
নিকট রক্ষার সাহাধ্য (প্রোটেকশন অবদি কোট) প্রার্থনা 
অগ্রাহ্া হইয়াছিল, তাহা আর কোথাও কখনও হয় নাই, 
ইত্যাদি । কলিকাতার কালেক্টর এ দরখাস্ত নিজের বক্তব্য সত 
প্রেসিডেন্নি কমিশনরকে পাঠাইলেন ; তিনি উহা! বদ্ধমানের 
কমিশনরের নিকট পাঠাইলেন। বদ্ধমানের কমিশনর উহা! 
হাবড়ার ম্যাজিফ্রেটকে পাঠাইয়া আমার কৈফিয়ৎ লইতে বলি- 
লেন। আফিসে কাগজটি পাইয়াই আমি বস্কিমৰাবুকে খুঁজিলাম। 
শুনিলাম বস্কিমবাবু তখন প্রবীণ ডেপুটি এবং পিতৃদেবের সহা- 
ধ্যায়ী ঈশ্বরচন্দ্র মিত্রের এজলাসে বসিয়। আছেন । তথায় গিয়া 
দেখিলাম কোন মোকদ্দম! আরম্ভ হয় নাই ; লোকজনও বিশেষ 
নাই । উহাদের উভয়কে এঁ কাগজ পত্র পড়িতে দিলাম । 
ঈশ্বরবাবু বলিলেন, “লিখিয়া দাও ওরূপ আর হইৰে না ; 
আমার এই ছুই বগসরের চাকরী, বহুজন্ততা হয় নাই ।৮ পরা- 
মর্শটা বেশ মনে লাগিল না। নিজের আফিসে কার্যা করিতে 
গেলাম। একটু পরেই বঙ্কিকবাবু ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
উপরে তাহার ঘরে গেলে বলিলেন, “ঈশ্বরবাবুর পরামর্শ ঠিক 


বঙ্কিম বাবুর কথ৷ ৮১ 


নয়; ওরূপ করিতে নাই। তুমি স্থবিচারের জন্য পরিশ্রম 
করিয়াছ ; দোষ কিছু কর নাই; শুধু শুধু দোষ স্বীকার 
কিসের £” 

আমি বলিলাম, “আমিও তাহাই ভাবিতেছিলাম 1” তখন 
বন্ষিম বাবু বপিলেন, “জাতীয় প্রকৃতি অন্ুসারেই সকল 
বাবস্থা হয়। আমরা মনে ভাবি, আসামী দোষ স্বীকার 
করিতেছে, অনুতপ্ত হইয়াছে, আহা একটু কম সাজা দেওয়! 
যাউক। কিন্তু ইংরাজের মন কঠিনতর । ইংরাজ বলিবে, 
“নিজেই স্বীকার করিতেছে, €হি ইজ কন্ভিকৃটেড অব. হিজ 
ওন্‌ মাউথ.) এবং আনন্দে ফাঁসির হুকুম দিবে; অপরাধ 
স্বীকার জন্য দ্বীপান্তরের হুকুম দিবে না । উহাদের ব্যবস্থাও 
উপযুক্ত ধরণের । ইংরাজ অপরাধী বলিবে, আমি নির্দোষ 
[ নট গিল্টি ]; তুমি প্রমাণ করিতে পার ত কর; আমি 
তোমাকে সেজন্য সাহাঁধ্য করিতে যাইতেছি না তোমার চক্ষু 
অভিশপ্ত হউক ! [প্রুফ ইফ. ইউ ক্যান; আই আ্যাম্‌ নট 
গোইং টু হেল্প ইউ ; ড্যাম ইযোর আইজ! ] 

আমি বাড়ী গিয়া পিভৃদেবকে সমস্ত বলিলাম । তিনি 
বলিলেন “ঈশ্বর ভুল ভাবিয়াছে ; বঙ্কিমের কথাই ঠিক 1 একটা! 
মুসাবিদা করিয়া ফেল এবং বস্কিমকে দেখাইয়া লও 1৮ 

আমার মুসাবিদ1 বঙ্কিম বাবুর কাটকুটে দ্াড়াইল £--_ 

“ইংরাজের আইনের পরম গৌরবই এই যে, প্রমাণ না হওয়া 
পর্য্যন্ত অভিযুক্ত ব্যক্তিকে নির্দোষ মনে করিতে হয় এবং জেরা 


৬ 


৮২. আমার দেখা লোক 


প্রভৃতি সর্বববিধ উপায়ে নির্দোষিতা প্রমাণের সম্পূর্ণ স্ুবিধ। 
তাহাকে দিতে হয়। ইহা কল্পনার অতীত যে কোন ইংরাজ 
ভদ্রলোক এরূপ পাতল। চামড়ার হইবেন যে আসামীকে এরূপ 
সঙ্গত স্থুবিধা [ ফেয়ার অপদু নিটী ] দেওয়া হইতেছে দেখিযা 
প্রকৃতই অসহিষুঃ হইয়া পড়িতে পারেন। বস্ত্রতঃ “প্রতিপক্ষ 
সাক্ষীর কথাই বিশ্বাস করুন, তিনি বড়লোক ; মিথ্যা বলিতে 
পারেন ন1, এরূপ সকল কথা আসামীর পক্ষ হইতে বলানর জন্য 
কোন বিচারককে চেষ্টা করিতে হইবে এরূপ আবদার স্ুস্পষ্টই 
অসঙ্গত । এই সঙ্গে নথি দাখিল করিতেছি; জেরা অসঙ্গত 
হইয়াছিল অথবা সাহেবকে অবমানন1! করিবার জন্য প্রশ্ন হইয়া 
ছিল কিনা উহাতেই প্রকাশিত হইবে ।৮ 

এরূপ কৈফিয়ৎ দাখিল করিলে ম্যাজিষ্ট্রেটে আম্টিং সাহেব 
লেখেন, “এই ডেপুী ম্যাজিষ্ট্রেট ডিপার্টমেণ্টের পরীক্ষায় 
সর্বেবাচ্চ হওয়ায় উহাকে সর্বপ্রকার মোকদ্দমাই বিচার করিতে 
অসঙ্কোচে দিতেছিলাম । কিন্তু এখন আর আবগ্বরী মোকদ্দম! 
উহীকে দিব না । কৈফিয়ত সর্ববতোভাবে সন্তোষজনক নয় ।৮ 

বঙ্কিম বাবুকে এ সংবাদ দিলে তিনি বলিলেন, “মনিবটা 
আমাদের স্থপপগ্ডিত বটে! উহার সিদ্ধান্তে মোট কথা এই যে, 
পরীক্ষায় নম্বর বেশী রাখিয়া তুমি উহীকে না ঠকাইলে' উনি ও 
মোকদ্মাটা তোমাকে দ্রিতেনই না, স্থতরাং এ সকল জ্বালা ঘটিত 
না!” 

বীম্‌স্‌ সাহেব কমিশনর কাগজপত্র পাইয়া লিখিলেন, “এই 


বঙ্কিম বাবুর কথা ৮৩ 


ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটকে চিনি ; [আমার বাড়ী চু"চুড়ায় ; আধ- 
পোয়া পথ দুরে কমিশনরের কুঠী ; নোয়াখালি হইতে আসিয়া 
আমি তাহার সহিত তিনবার দেখা করিয়াছিলাম।] তিনি 
খুব স্থুযোগ্য ব্যক্তি ; উহ্ীর পিতা গবর্ণমেণ্টের স্ৃবিশ্বস্ট উচ্চ 
কম্মচারী। ইগলটনকে আমি কখনও দেখি নাই ; শুনিয়াছি 
আদালতে উহার ব্যবহার স্ুুসঙ্গত নহে ।৮ 

আমার স্বপক্ষে হইলেও আমি বলিতে বাধা যে, এ বিচার- 
প্রণালীও অপুর্ব! যখন একদিকে “জানাশুনা” এবং অপর 
দিকে “কখনও দেখেন নাই” *** তখন আর কথা কি? বঙ্কিম 
বাবুকে সংবাদ দিলাম । তিনি কলেক্টর এবং কমিশনরের উভ- 
য়েরই হুকুম সম্বন্ধে বলিলেন, “কত অল্প বুদ্ধিমন্তার সহিত পৃথি- 


বার শাসন চলিতেছে ! [ উইণ হাউ লিটল উইজডম্‌ ইজ দি 
ওয়ার্লড, গভার্ণড্‌ 11৮ 


পা শাম পপ 





* আমি পেন্সন লইয়া একাশীধামে আসিলে একদিন (১৯১৫) আনন্দবাগে শ্রীমৎ 
মেধিল ন্বামীজির সমক্ষে সংস্কৃতে স্থপগ্ডিত বৃদ্ধ ব্যাপটিষ্ট মিসনরি জনসন সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। শ্বামীজি পরিচয় করিয়! দিলে পাদরী স্যহেব বলিলেন--'এইবার যীণ্ড 
ষ্টকে ভজ।” [ বৌধ হয় ইহারা শপথ করিয়া আসেন যে খুষ্টের নাম সকলকেই অন্ততঃ 
একবার শুনাইবেন ;ঃ নচেৎ আমার ন্যায় কাশীবাস করিতে আদা বৃদ্ধ হিন্টুকে ভজাইতে 
পারার সম্ভাবনার কোন লক্ষণই তিনি দেখিতে পান নাই 1] আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তাহাতে হুবিধ| ?” 

পাদ্ি সাহেব বলিলেন, “শেষ বিচারের দিন ীণ্ুড তোমার হবিধ! করিয়। দিবেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমিত একটা অতি হীন মনুষ্য, কিন্তু যখন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলাম তখন বিচারে কখনও চেন। অচেনায় পার্থক্য করি নাই । আর ঘীগুড এ কাধ্য 
করিবেন? আমরা হিন্দু, আমরা জানি অবশ্যমেব ভোকব্যং কৃতং কণ্দ্দ শুভাশুভম_! 
ভগবংস্মরণের ফলও পাইব ছুক্কৃতির ফলও ভুগিব ; নিষ্ান কর্টেরই ফল ভুগিতে হয় ন। 
কি প্রকৃতপক্ষে নিষ্কাম কর্ম করা কতটুকু ঘটে ?” 





৮৪ আমার দেখা লোক 


এই ঘটনা সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবুর সুন্দর উক্তিগুলি আমি 
অনেককে বলিয়াছি এবং তাহাতে অনেকের উপকার হইয়াছে 
সন্দেহ নাই । তবে নিজ মুখে স্বীকারের [কন্ভিক্টেড. আউট 
অফ হিজ ওন মাউথ] কথাটা অপরকে বলার সময়ে প্রায়ই বলি- 
যাছি যে, বঙ্কিম বাবু নিজে কিন্ত্র “ম্ণালিনী”তে নায়কের উপর 
ইংরাজী মেজাজের আরোপ করিয়া বলিয়াছিলেন-_-“পাপীয়সি ! 
নিজ মুখে স্বীকৃতা হইলি 1” বঙ্কিম বাবুর সহিত কথার সময়েই 
ইহা আমার মনে পড়িয়াছিল ; কিন্ত সেসময়ে পাছে ঠিক 
গুছাইয়। তাহাকে সঙ্গত ভাবে বলিতে না পারি, এই ভয়ে উল্লেখ 
করি নাই । বদি করিতাম, তবে তাহা শুনিয়া তিনি যে খুবই 
হাসিতেন তাহা নিঃসন্দেহ । 

মুণালিনীর প্রথম সংস্করণে নায়কের এক তীরে হস্তী মারিয়া 
ফেলার কথ বঙ্কিম বাবু পরে বাদ দিয়াছিলেন । কারণ জিজ্ভ্বাসা 
করায় বলিয়াছিলেন, “প্রথমে মনে ছিল হেমচক্দ্র খুব লড়াই 
করিবে ; কিন্তু সেসব ত কিছুই হইল না! তাই ওট৷ উঠাইয়া 
দিলাম ।” 

যখন ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব হাবড়ায় আসিলেন, তখন শ্রীযুক্ত 
স্থরেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার বেঙ্গলী সংবাদপত্রে 
জষ্রিস্‌ নরিস্কে 'জজ-জেক্রিসএর সহিত তুলন। জন্য ছুই মাস 
কয়েদ হইয়াছেন । জঞগ্রিস্‌ নরিস্‌ আদালতে শালগ্রাম শিলা 
তলব করাতে এ মোকদ্দমাকে আমরা “নারায়ণের মোকদ্দম।” 
বলিতাম । এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ জন্য নানাস্থানে সভাসমিতি এবং 


বঙ্কিম বাবুর কথা৷ ৮৫ 


বন্ৃতা হইতেছিল । ওয়েষ্টম্যাকট সাহেব আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “হাবড়াতেও সভা ও বক্তৃতা হইবে । কে কিবলে 
প্রনিয়। নোট করিয়া লইয়া আমাকে সংবাদ দিও |” 

আমি “হা না” কিছুই না বলিয়া, চাকরীকে মনে মনে 
ধক্কার দিয়া, বঙ্কিম বাবুর নিকট গিয়া! সমস্ত বলিলাম । 

তিনি হাসিয়া বলিলেন, “অত বিষন্ন হইবার মত কিছু হয় 
নাই । তোমাকে স্পাইং (গোয়েন্দাগিরি ) করিতে হইবে না । 
প্রকাশ্যটভাবে সংবাদ সঙ্কলন এবং প্রদান [ ওপ.ন ইন্‌্কোয়ারি 
আগু রিপোর্টিং] হইতে উহা! সম্পূর্ণ পৃথক জিনিষ । চাপরাস 
নীধা আর্দালি সঙ্গে লইয়া গিয়া, উপস্থিত সকলকেই শুনাইয়া 
বলিবে-__“আমি ম্যাজিপ্রেটি সাহেব দ্বারা সভার নোট লিখিয়া 
রিপোর্ট করিতে নিযুক্ত । আমার একটু বসিস্ধর এবং শুনিয়া 
লিখিবার স্থৃবিধা আপনারা করিয়া দিলে উপকৃত হইব । 
তাহার পর যাহা লিখিবে ও রিপোর্ট করিবে, তাহা 
একুজিকিউটিভ অফিসারের কাধ্য -হ্ছইবে ; তাহাতে কোন 
দোষ নাই। আর এক কাজ কর, দুইজন কনষ্টেবল চাও । 
ডেপুটীর পশ্চাতে লালপাগড়ী সকলে নুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইবে ।৮ 

কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বঙ্কিম বাবুর দিকে চাহিলাম | তিনি জ্ঞানা- 
গন শলাক। দ্বারা আমার চক্ষু উন্মীলিত করিয়া আমার শোক- 
সংবিগ্ন মানসে শান্তি আনিয়া দ্রিয়াছিলেন। 

চীফ ইনস্পেক্টর সামুয়েলকে কনফ্টেবলের জন্য লিখিয়া 


৮৩ আমার দেখা লোক 


পাঠাইলাম যে সভাসমিতির রিপোর্ট লিখিবার সময় উহারা 
আমার সঙ্গে থাকিবে । 

সামুয়েল তখনই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট গেলেন । অল্প- 
ক্ষণ পরেই ওয়েষ্টম্যাকট সাহেবের চিরকুট প্লিপ) আসিল যে 
অন্য ব্যবস্থা হইয়াছে, আমাকে সভা! সম্বন্ধে রিপোর্ট করিতে 
হইবে না। 

হাঁবড়ার সাব ট্রেজরির কার্যোর ভার আমার উপর ছিল। 
ডেপুটী ম্যাজিপ্রেটদিগের জল খাওয়ার বা বসিবার জন্য পৃথক 
কোন ঘর ছিল না। বেল! ২টার সময় ট্রেজরির তালা খুলি 
তাহাতেই আমরা জলযোগ করিতাম। বঙ্কিম বাবুব, আমার 
এবং ৬গৌরদাস বসাক [ পিতৃদেবের সহপাঠী ] মহাশয়ের বাটা 
হইতে জলখাবার আসিত। একদিন বঙ্কিম বাবু বলিলেন, 
খাবার একত্র করিয়া তিনভাগে পরিবেষণ কর । তাহাই করা 
হইল | বাড়ীর প্রস্তুত জলখাবার, ভীমনাগের সন্দেশ এবং 
ফজলি আম প্রভৃতি প্রত্যেকেই খাইলাম । দুইটা আলবোলায় 
উহাদের ভাল তামাক আসিল । কথায় কথায় দেশের শোষণ, 
ইংরাঁঞজ্ের দন্ত প্রত্ভৃতির উল্লেখ হইলে বঙ্কিম বাবু বলিলেন, 
“আমরা কি প্রকৃতপক্ষেই এ মুহুর্তে অন্তরের অন্তস্তলে কোনও 
দুঃখ বোধ করিতেছি ? তিন জনে গড়ে মাসিক ছয় শত টাকা 
বেতন পাই; এইমাত্র যেরূপ জলযোগ করিলাম, তাহা করিতে 
পাইলে কি প্রকৃতপক্ষে সাধারণ দেশবাসীর ছুঃখ সুস্পষ্ট ভাবে 
বুঝিতে পারা ষায়? ধর এখনই কোনও ইংরাজ আসিয়া যদি 


, বঙ্কিম বাবুর কথা ৮৭ 


এখানে কি হইতেছে, বলিয়া আমাদের হঠা লাথি মারিতে 
আরম্ত করে, এবং বাসার ভিতর পর্যন্ত তাড়াইয়া লইয়া যায়, 
তবেই না সেখানে ফিরিয়। ঈাড়াইয়া তাহাকে মারিতে পারি-_- 
ক্রোধ “কার্য্যে প্রকট হয় ।” 

সাত্রাগাীতে “রামরাজা”র মেলা হয় । একরাত্রে গোপাল- 
বাবু নাজীর এবং বাবু রামদাস মৈত্রেয় উকীল ভাড়াটে গাড়ীতে 
তথায় যাইতেছিলেন ; হঠাৎ একজন -ঞযছ। গাড়ীর পিছনে 
উঠিয়া দ্াড়াইল। ফৌজদারী আদালতের নাজীর এবং উকীল 
গাড়ীতে থাকায় গাড়োয়ানের সাহস হইয়াছিল ; সে কনষ্টেবল- 
কে নামিতে বলিল, কিন্ত গালি শুনাই তাহার সার হইল । 
গোলযোগ শুনিয়া নাজির বাবু গাড়ী থামাইতে এবং কনষ্টেবল- 
কে নামিতে বলিলেন। কিন্তু কনস্টেবল এরূপ উদ্ধত ভাবে 
নামিতে অস্বীকার করিল যে, নাজীর বাবু ছড়ির দ্বারা তাহাকে 
আঘাত করিয়া ফেলিলেন। তখন কনষ্টেবল নামিয়া আসিয়। 
ছুই বাবুকেই ডাণ্ার দ্বার! প্রহার করিতে করিতে “জুড়িদার”কে 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিল, ছুইজন কনষ্টেবল আসিয়া পড়িল । 
তাহারা লোক চিনিয়া বলিল, “করিয়াছিস্‌ কি £ কাছারীর 
নাজীর ও উকীল বাবুকে মারিয়া কপালে দাগ করিয়াছিস্‌ ?” 
তখন সেই কনষ্টেবল তাড়াতাড়ি গাড়ীর আলো! দুইটা নিবাইয়া 
দিল এবং রাস্তা হইতে একটা খোয়া তুলিয়! লইয়া নিজের 
মাথায় আঘাত করিয়া বলিল, “বিনা আলোয় গাড়ী যাইতে- 
ছিল ; আটৰ করায় বাবুরা আমাকে মারিয়াছেন !” 
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পরদিন কনষ্টেবলের মোকদ্দমা দায়ের হইল । একদফ বাবুর 
উপর সরকারী কাধ্যে বাধা দেওয়া, আর একদফ1! গাড়োয়ানের 
বিনা আলোতে গাড়া হীকানো | তখন কাজেই বাবুদেরও মোক- 
দম! দায়ের করিতে হইল । বঙ্কিমবাবুর কাছে বিচারে সে 
মোকদ্দমায় কনষ্টেবলের তিনমাস কয়েদ হয়। জজ সাহেবের 
কাছে আপীলে সাজা খুব কম হইয়াছিল ; তিনি কনফ্টেবলের 
ও গাড়োয়ানের ঝগড়ার মধ্যে নাজীর বাবুর হস্তক্ষেপ করিয়া 
ছড়ি চালানর দোষেই তাহার মার খাইতে হওয়ায় উল্লেখ 
করিয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছিলাম । বঙ্কিমবাবুর কাছে এরূপ 
কতই মোকদ্দম। হইয়াছে । এইটীর উল্লেখ এইজন্য করিলাম 
ম্বে, মোকদ্দম। যাহাতে উহার কাছে না হয় এজন্য নাকি 
পুলিশের বিশেষ চেষ্টা ছিল; এবং মোকদ্দমাটা এ সময়ে-_ 
লোকমুখে “রামরাজার মামলা” এই অদ্ভুত নাম পাইয়াছিল। 

হাবড়া ছাড়ার পর আর বঙ্কিম বাবুর সহিত অধিক দেখা 
হয় নাই, কিন্তু তাহার স্মৃতি আমার মনোমধ্যে মুদ্রিত আছে । 
এ জীবনে আমি যে তাহার মত ভাল এবং বড় লোকের দর্শন 
লাভ করিয়াছি, ইহা! আমার সৌভাগ্য বলিয়া মনে করি । 


ক্র 


০... 
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জিন্নৎ হোসেন ও কাশীপ্রসাদ 
»। দারোগা জিন্নৎ হোসেন। 


আমি তখন ( ইং ১৮৮৩ অব্দ ) আরারিয়া মহকুমায় কাধ 
করি। কাছারিতে যে সকল গুরুতর মোকদ্দমার দরখাস্ত 
দাখিল হয়, প্রায়ই তাহাতে প্রার্থনা! পাকে যে সাক্ষী তলব 
করিয়া কাছারিতেই বিচার করা হউক ; অথবা যদিই প্রথমে 
একটা পুলিশ তদারকের আজ্ঞা হয়, তাহা হইলে যেন জিন্ন 
হোসেন দারোগার উপর এ তদারকের ভার দেওয়া হয় । ক্রমশঃ 


লক্ষ্য করিলাম যে, ধনে এবং লোকবলে বে পক্ষ ছুর্ববল, সেই 
পক্ষ হইতেই এরূপ প্রার্থনা হইয়। থাকে | মোক্তার আমলা এবং 


অপর লোকের নিকটও শুনিলাম যে দারোগা জিন্নৎ হোসেনের 
হ্যায় খাটি লোক, পুলিস বিভাগে কেন, যে কোন সরকারী 
বিভাগে এবং ধীাহার সাধুর বেশ ধারণ করেন সেরূপ দলের 
মধ্যেও বিরল | 

জিন্ন হোসেনের নিজের একখানি গরুর গাড়ী ছিল এবং 
একটী মুসলমান গাড়োয়ান ছিল । জিন্নৎ হোসেন সেই গোরুর 
গাড়ীর উপর ছাপ্রর দিয়া, তাহাতেই নিজের বক্ত্রীদি, আহার্য্যদ্রব্য, 
এমন ক্র জ্বালানি কান্তি পর্য্যন্ত সঙ্গে লইয়। মফঃস্যলে যাইতেন । 
মোকদ্দমার তদারকে গিয়। সে গ্রামের কূপ হইতে নিজের দড়ি 
কলসী ছারা একটু জলমাত্র তিনি লইতেন, আর কিছুই লইতেন 
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না। গাড়ীর ছাপ্নরে তেরপাল দেওয়া ছিল, অপর ছুইখগ্ুড 
তেরপালও সঙ্গে থাকিত। বৃষ্টির সময়েও বুক্ষতলে গোরুর 
গাড়ীতে তিনি বাস করিতেন, কাহারও গৃহে যাইতেন না। 
তিনি মনে করিতেন মানুষের মন স্বতঃই অনিচ্ছুক, পরবশ 
হইতেই স্বভাবতঃ ভালবাসে, কোন পক্ষের আত্মীয় বা পরভুক্ত 
লোকের বাড়ীতে থাকিলে, নিজের অন্ভাতসারেই সেইদিকে মন 
ফিরিতেই পারে! সিধা প্রভৃতি লইলে ত কথাই নাই। 
ক্ষু্র গ্রামের বাসিন্দারা, মনকে শেষ পর্য্যস্ত নিরপেক্ষ কেহই 
প্রায় রাখিতে সক্ষম হয় না_একটা না একটা দিকে মন 
অল্পবিস্তর ঝৃঁকিয়া যায়_এমন কি দোষীর শাস্তি সম্বন্ধেও 
লোকে ভাবে-_-ও ব্যক্তি দোষী বটে; কিন্ত উহার বিরুদ্ধে 
নালিস করাটা উচিত হয় নাই। ন্যায়পক্ষে দৃঢ়তাও লোকে 
দোষাবহ মনে করে । 

জিন্ন হোসেনের রিপোর্টে কোন্‌ পক্ষের কথা কতদূর সত্য 
তাহার সমস্তই নির্ণয়ের চেষ্টা থাকিত। লোকটারও তীক্ষবুদ্ধি, 
পরিশ্রম করার শক্তি এবং নিরপেক্ষতা দেখিয়া বড়ই আনন্দিত 
হইতাম ; মন্সষ্যত্বের উপর ভক্তি বৃদ্ধি হইত 

কিছুদিন পরে শুনিলাম, জিন্ন হোসেন দারোগার বেতন 
৬০২ হইতে ৩০. হইয়াছে ! পুলিস সাহেব তাহাকে অকম্্রণা 
শ্ির করিয়া বেতন হ্রাস করিয়া দিয়াছেন, এবং সাবধান করিয়। 
দিয়াছেন যে যদি কার্যে ক্ষিপ্রকারিতা দেখাইতে না পারেন, 
তাহা হইলে হেড ঞ়্বেরধ পদে নামিতে হইবে । পুলিস 
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বিভ্তাগে উকিল বাবুদের ন্যায় লম্বা লম্ব। রিপোর্ট লেখার কোন 
প্রয়োজন নাই, মোকদমার নিষ্পত্তি (কেস ডিস্পোজ অফ) 
করাই আবশ্যক | চুল চিরিয়া বিচার ব্যবস্থা পুলিসের জন্য 
নহে- শীত্ত্র শীত্র বাহ! হয় একটা হইয়া গেলেই সব চুকিয়৷ গেল 
এবং তাহাই পুলিসডিপার্টমেণ্ট এবং ফৌজদারী হাকিমদ্িগের 
একমাত্র লক্ষ হওয়া উচিত বলিয়া রিটার্ণে সেইরূপ ঘর ফাদিয়া 
দেওয়া আছে । কো সাব ইন্স্পেক্টরকে জিজ্ভীসা করায় তিনি 
বলিলেন, “জিন্ন হোসেন পরম ধাশ্মিক ব্যক্তি ; স্বধন্নের সকল 
নিয়ম নিখুঁৎভাবে পালন করেন ; মন এমনই উদার হইয়াছে বে 
ব্যবহারে তিনি হিন্দু কি মুসলমান বৃঝা যায় না | মুসলমানদিগের 
মধ্যে প্রায়ই সহ্ধশ্মীর উপর একটু বেশী টান পাকে; কিন্ত 
জিন্নৎ হোসেনের কোন কার্য্যে কাহারও উপর কোন প্রকার 
আকর্ষণ, রাগ কি বিরাগ কেহ কখন লক্ষ্য করিতে পায় না; 
ধনী সন্ত্রস্ত মাননীয় মুসলমান জমিদারের বিরুদ্ধেও গরীব হিন্দু 
প্রজা জিন্নৎ হোসেনের দ্বার। তদারক প্রার্থনা করে! যদি 
ভাল মুসলমানেও কোন বিশেষ ক্ষেত্রে হঠাৎ ধের্যাচ্যুতি জন্য 
জমিদারী কাছারিতে প্রজাঁকে ধরিয়া লইয়া যাইবার হুকুম দিয়া 
একটু মারপীট করিয়া ফেলিয়া থাকেন, এবং অল্লেই ছাড়িয়া 
দিয়াও থাকেন, তথাপি জিন্নৎ হোসেনের কাছে রেয়াত হয় না । 
“মোকদ্দমা! সামান্য মারপীটের, আবদ্ধ-রাখার নয় ; স্থতরাং 
পুলিস গ্রাহ্য মোকদ্দমা নয়' এরূপভাবে রিপোর্ট দিয়া উভয় 
পক্ষই আপোষে মিটাইতে চাহিলেও তাহা! দেন না । রিপোর্ট 


৯২ আমার দেখা পোঁক 


গিকই দেন, এবং আপোষে মিটাইবার জন্য উভয়কেই সঙ্গে সঙ্গে 
বলেন, “এ সকল মোকদদমা আপোষে মিটানর আইনই আছে, 
কাছারিতে দরখাস্ত দিয়া মিটাও। অণুমাত্র ধর্মসহানি করিয়া 
রিপোর্ট দেওয়া আমার দ্বারা ঘটিবে না 1৮ 
এরূপ লোকের পদের অবনতি কেন হইল, জিজ্ঞাসায় কোট 
বাবু বলিলেন, “কলিকাল ! একালে এঁহিক উন্নতি কুপথেই 
হইতে দেখা যায়! সে উন্নতি স্থায়ী হয় না বটে; কিন্ত্রু ভাল 
লোকের এঁহিক স্ববিধ মাঝারি লোকের অধীনে কেন হইবে ? 
আমাদের মধ্যে অনেকেই কেহ খুনের সংবাদ দিলে বলি, 
“অনেক সময় যে খুন করে সেই খবর দ্েয়।? লোকটা 
তৎক্ষণাৎ দমিয়া পড়ে । তখন বলি পাল্কী ও বার জন মজবুত 
বেহারা আন ।” খুন হওয়ার সংবাদ যখন পাই, তখন হইতে 
চারি ঘণ্টা পরের পাওয়া বলিয়। লিখি । দ্রুত চালিত বা বাহিত 
ধান বাহনে পৌঁছিয়াও পৌঁছান খবরটা ঘণ্টা ছুই পুর্বেবের বলিয়া। 
লেখা হয় । জিন্ন হোসেন এসব করে না, সমস্তই সে ঠিক ঠিক 
লখে। গোরুর গাড়িতে যাইতেও তাহার দেরী হয়। সাহেবের! 
5 মোকদ্দমার কথা ভাবেন না ; কখন সংবাদপ্রাপ্তি, কতটা দূর, 
£খন্‌ পৌঁছান এবং কতক্ষণে শেষ রিপোর্ট-এই মাত্র দেখিয়া 
'কুইক” (ক্ষিপ্র) বা “০7৮ (দীর্ঘসূত্রী) বিচার করেন। 
নামাদের পুর্বেবাক্তরূপ ব্যবস্থায় “কুইক” এবং ' 'এনার্জেটিক” 
উদ্ধমশীল ) মনে করিতেই হইবে ! জিন্নৎ হোসেনের সত্য 
চথায় তিনি একাস্তই “সু 1৮ ( টিমাচালের) সাব্যস্ত হইয়াছেন । 


জিরৎ হোসেন ও কাশীপ্রসাদ ৯৩ 


শত ধমকেও তাহার চাল বিগড়ায় না, সত্য পথেই থাকেন ! 
ঘুস লয়েন না, কাজেই তেজী তেজ্ী ঘোড়া রাখিতে পারেন 
নী। পুলিস কন্মচারীর ঘোড়া রাখিবার নিয়ম আছে বলিয়া 
জিন্নতের একটী দলচরী টাটু আছে । সেইটা দেখিয়াই পুলিস 
সাহেব চটিয়া আগুন । আর তাহার পরেই পদের অবনতি হইল |” 
হউক ! কিন্তু “নুদীর্ঘ” পরকাল আদর্শ দারোগ! বলিয়া 
তাহার যশ ঘোষণ! করিবে এবং শত সহজ্মের আশীর্বাদ তীহারই । 
জিন্নৎ হোসেনের শেষ কি হইল জানিতে পারি নাই । 
তিনি দীর্ঘকালের ছুটী লইয়া! তীর গুরুর নিকট গিয়াছিলেন 
শুনিয়াছিলাম। তীহার সেই ছুটী শেষ হইবার পূর্বেবই আমাকে 
আরারিয়া হইতে জ্বরাক্রান্ত হইয়া ছুটী লইয়! সরিতে হয় । 


২। দারোগ। কাশীপ্রসাদ। 


কাশীপ্রসাদ দারোগাকেও আরারিয়াতেই দেখিয়াছিলাম ! 
সম্পর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির লোক ৷ 

কাশীপ্রসাদ সিকৃটি আউট পোষ্টের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
নেপালের সীমাবর্তী স্থলে আউট পোষ্টকে “নাকা” বলে । 
সিক্টি নাকার কয়েক হাত উত্তরেই নেপালের সীমা, এ 
সীমানায় একটা লম্বা ড্রেনের ন্যায় সোজা খাত আছে । উহার 
উভয় পাশের মাটী উচ্চ এবং ভিতর দিকে ঢালু; পরিক্ষার ঘাস 
বসান। যেখানে যেখানে সীমানার লাইন বাঁকিয়াছে, সেই 
সেই স্থানে সাদা চুণকাম করা থাম (পিলার ) খাত মধ্যেই 


৯৪ আমার দেখ! লোক 


প্রস্তুত করা আছে এবং তাহাতে উহার নম্বর বড় বড় কালো 
অক্ষরে লেখা আছে । প্রতিবর্ষে বুটিশ সবডিবিজানগুলি হইতে 
নেপাল ঠিক আছে কি না, থামগুলি ঠিক আছে কি না রিপোর্ট 
পাঠাইতে হয়। সীমানার লাইন দোরস্ত রাখা ও থাম 
মেরামতের ভার পুর্ব বিভাগের উপর ন্যস্ত । নেপাল দরবার 
এই খরচের অদ্ধেক বহন করে কি না জানি না। খাতের মধ্য- 
ভাগ দিয়া থামের মধ্যভাগ দিয়া যে কল্লিত রেখা গিয়াছে, 
তাহাই উভয় রাজ্যের সীমা । এ সীমা পার হইলেই উভয় 
রাজ্যে পুলিশ অপরাধীর অনুসরণে নিরস্ত হয়; পররাজ্যে 
গ্রেণ্তার করিতে পারে না, নেপালের রেসিডেন্ি এবং ইংরাজ 
গভর্ণমেণ্ট মধ্যে লেখাপড়া চলে । পরস্পরের রাজ্যে পলাতক 
বড় বড় অপরাধীকে ধরিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা সন্ধির (একট্রাডিসান 
টাটি দ্বার হইয়া গিয়াছে । 

কাশীপ্রসাদের একটী উৎকৃষ্ট ঘোড়া ছিল। মুল্য আড়াই 
শত টাকার কম নয়। তাহার বেতন তখন ৫০২ টাকা মাত্র । 
ক্ষিপ্রকন্মী পুলিশ অফিসার বলিয়া কাশীপ্রসাদের খ্যাতি ছিল । 

একদিন রিপোর্ট আদিল যে কাশীপ্রসাদ দারোগার আউট 
পোষ্ট সংলগ্ন আবাস-গুহে চুরি হইয়া গিয়াছে । নিকটবর্তী 
পলাসী আউটপোষ্টের দারোগার নিকট এজেহার। বিস্তর 
গহনাপত্র চুরি। পরে পলাসী থানার দারোগা আসামী ও 
চোরাই মাল চালান দিলেন । মোকর্দমায় সাক্ষী ছার! প্রমাণ 
হইল যে নেপাল হইতে একদল “কঞ্জড়” € ইহার বেদিয়ার ন্যায় 


জিন্নৎ হোসেন ও কাশীপ্রসাদ ৯৫ 


গৃহহীন জাতি “সিরুকি” বা মাছুরের তান্বৃতে বাস করে ) 
সীমানা পার হইয়া আসিয়াছিল ; উহারাই দ্ারোগার ঘরে চুরি 
করে। উহার সরিয়া পড়ার পুর্ব্বেই কাশীপ্রসাদ উহাদের 
খানাতল্লাসী করিয়া মাল উদ্ধারান্ডতে পলাসীর দারোগার নিকট 
প্রথম এতেল৷ দেয়। 

কণ্জড়েরা বলিল তাহারা নির্দোষ, নেপালের প্রগামত 
সেখানের ধনীরা যথেষ্ট স্বর্ণালঙ্কার ও তৈজসপত্র সহ মৃতদেহ দাহ 
করিতে আসেন, উহারা সেই সকল ত্রব্য লাভ করিয়া থাকে 3 
চুরি করে নাই। 

দারোগা বলেন যে তাহার পত্রী বড়ই ধনশালী ব্যক্তির 
কন্যা ; তাহার শশুরের বনু গোষ্ঠী ছিল; এক্ষণে সকলেই মুত। 
তাহার পত্ী তাহাদের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী ; সেই জন্য 
ছয় গাছা সোণার হাস্থলি, এগারটা কাটলো € এক প্রকার 
পশ্চিম! হাড়ি ) প্রভৃতি দ্রব্য তাহার বাসায় ছিল । 

মাসামীরা কোন সাক্ষা সাবুদ মানিল না। দারোগার 
তরফে তাহার চাকর, বামুণ ও একজন কনফষ্টেবল কেহ কোনও 
দ্রব্য সনাক্ত করিল । কঞ্জড়দের অবশ্য সাজা হইয়া গেল; কিন্তু 
কাছারিতে অনেকেই অনুমান করিলেন যে কগ্ুঁড়েরা নেপালে 
চুরি ডাকাতি করিয়া যে কয়েক সহস্র টাকার মাল লইয়া বুটিশ 
অধিকারে পলাইয়৷ আসিয়াছিল, “চোরের উপর বাটপাড়ি” দ্বারা 
তাহা কাশপ্রসাদ দারোগার হইয়া গেল ! সন্দেহে খানাতল্লাসি 
দ্বারা উহাদের নিকট অনেক জিনিস পাওয়া যাওয়াতে দারোগা 


৯৩৬ আমার দেখা লোক 


সেগুলি “সন্দেহের মাল” বলিয়া সরকারী মালখানায় জমা 
দেওয়ার অপেক্ষা, নিজের স্ট্রীধন তৈয়ারি করিয়া লইতে দ্বিধা 
করিলেন না । এ অনুমানটা সত্য হইলে লোকটা “ক্ষিপ্রকম্মী” 
সন্দেহ নাই! বেতন বৃদ্ধিও হইতেছিল। শেষে “সমুলোস্ত 
বিনশ্যতি” হইল কি না সে সংবাদ জানি না; কিন্ত শাক্দ্রের 
কোন বাক্যই মিথ্য। নয় বলিয়া বিশ্বাস করি । 





সার হেনরী কটন 


উদার-হৃদয়, মানব-গ্রীতিতে পূর্ণ চিত্ত, কোমশ্ুমতাবলম্থী সার 
হেনরী কটন মহোদয় ৭০ বশসর বয়সে নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া- 
ছেন €(২৩।১০।১৫ )। তিনি আসাম চা বাগানের কুলিদিগের 
হুঃখে একান্ত সহানুভূতি দেখাইয়াছিলেন এবং আসাম কুলি 
আইনের বিরুদ্ধে ছিলেন । বিনা আইনে অধিক মাহিন! দির! 
কুলি সংগ্রহ করা উচিত ইহাই তাহার মত ছিল। এ অন্য 
চা-কর প্লান্টার প্রভৃতি বেসরকারী ইংরাজ দল তাহার বিরুদ্ধ 
হযেন, এবই্তীহাকে আসামের চীফ কমিশনারের পদ হইতেই 
পেন্সন লইতে হয় ; বাঙ্গালায় ছোটলাটের পদ তাহার প্রাপ্য 
হইলেও তিনি তাহা পান নাই। বাঙ্গালী মাত্রেরই ইহাতে 
একান্ত আশাভঙ্গ হয়_তিনি এতই লোকপ্রিয় ছিলেন । 

তাহার “নিউ ইগ্ডিয়া” পুস্তকে এদেশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সহিত এবং কংখ্রেসের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ জন্যও তিনি 
প্রায় সকল আযাংলো ইগ্ডিয়ানেরই বিরাগভাজন হইয়াছিলেন । 
উহাদের কেহ কেহ তাহাকে “বাবু কটন” আখ্যাও দিয়াছিলেন । 
তিনি ছোট লাট হইলে নেটিভ্দিগের বড়ই বাড় হইবে উত্হাদের 
এই সন্দেহ হইয়াছিল। হয়ত কালে তাহার সম্মান ইংরাজ 
মহলেও হইবে । ধীহারা অনেক দূর পর্য্যন্ত দেখিতে পান, 
তাহাদের গৌরব সমসাময়িকেরা করিতে পারে না; বড়কে 
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বুঝিতে মন একটু বড় হওয়ার প্রয়োজন। স্থায়ী প্রকৃত স্বার্থ 
এবং পরার্থ যে অভিন্ন তাহা ক্ষুত্র স্বার্থান্ধের মনে ঢুকিতে পারা 
সম্ভব নহে। 

কটন সাহেব যখন চট্টগ্রামের কলেক্টর ছিলেন, তখন 
এ জিলা সম্বন্ধে অনেক তত্ব সংগ্রহ করিয়া এক খানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। আমার নোয়াখালিতে চাকরীর সময় ডেপুটা 
কলেক্টর বাবু কালীশঙ্কর সেন আমাকে বলিয়াছিলেন যে, 
তাহার উন্নতির মূল কটন সাহেব। তিনি যখন আফিসের 
এক সামান্য কেরাণী মাত্র, তখন তাহার মধ্যে একটু কার্যয-দক্ষতা 
লক্ষ্য করিয়া কটন সাহেব স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে ক্যান্ছেলি 
সিবিল সাভিস পরীক্ষা দিতে বলেন । সেই উৎসাহের ফলে 
কালীশঙ্কর বাবু উক্ত পরীক্ষা দিয়া সবডেপুটী ও পরে ডেপুটা 
কলেক্টরের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 

আমি গয়ার আরঙ্গীবাদ সবডিভিজনে থাকা কালে কটন 
সাহেব ইরিগেশন কমিশনে শোণ নদের খালের তীরবর্তী দাউদ- 
নগরে গিয়াছিলেন। তাহার অমায়িকতার কথা কালীশঙ্কর 
বাবুর নিকট শুনিয়াছিলাম বলিয়া, কোন প্রয়োজন না! থাকিলেও 
তথায় গিয়া দেখা করিলাম । প্রায়ই ভারতবাসী কেহ বিন 
প্রয়োজনে ইংরাজ উচ্চ কর্মচারীদিগের নিকট যান না। এবং 
যাওয়ার কারণটা সর্ব শেষেই প্রকাশ করেন । কটন সাহেব 
আমার আসার কারণ বারবার করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শেষে আমাকে প্রকৃত কারণ বলিতে হইল যে, বাবু কালীশঙ্কর 
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তাহার প্রশংসা শতমুখে করিয়া থাকেন, তাহাতেই তাহার 
সম্বন্ধে আমায় কিছু কৌতুহলাবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল,সাক্ষাতের 
স্থযোগ পাইয়া তাহা ত্যাগ করিতে পারি নাই । 

কটন সাহেব বলিলেন, “সে তোমাকে ভালবাসে 1৮ 

বৈকালে দেখি কটন সাহেব আমার তাবুর দ্বারে আসিয়া 
ডাকিতেছেন। বলিলেন, গল, খালের ধারে খানিকটা 
বেড়াইয়া আসি ।” 

সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম । কত বিষয়ের কত কথাই হইল, যেন 
কতকালেরই বন্ধুত্ব! যেন সহপাঠীরই সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছি। তিনি যে সিভিলিয়ান উচ্চকণ্মচারী 'তাহা! একে- 
বারেই ভুলাইয়া দিলেন । কমিসনে স্পারিপ্টেম্ডিং ইঞ্জিনিয়ার 
অন্যতম সভ্য ছিলেন ; তাহার উল্লেখে হাসিয়া বলিলেন, “যাহার 
বিভাগের সন্বন্দে তদারক সেই ব্যক্তি সহযোগীভাবে সঙ্গে 
থাকিলে রিপোর্ট লেখার বড় অস্থৃবিধা 1৮ 

আরঙ্গাবাদ সবডভিভিজন হইতে ছুটা লইয়া বাটা আসিবার 
পর একদিন রেভিনিউ বোর্ডে কটন সাহেবের সহিত দেখা 
করিতে গেলাম। কাজে খুবই বাস্ত ছিলেন। বলিলেন, 
“তোমাকে স্ুস্থাবস্থায় দেখিয়া সুখী হইলাম। কোন বিশেষ 
কথা আছে ?” 

বলিলাম, “আপনাকে একবার দেখিয়া যাইতে ইচ্ছ। হইল ।৮ 

তিনি হাসিয়া কহিলেন, “আমরা যে দাউদনগরের খালের 
ধারে বড়ই পরিচিত হইয়া পড়িয়াছি। তোমায় আমার বরা- 
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বরই স্মরণ থাকিবে । যখন তোমার কোন প্রয়োজন মনে হইবে, 
আমায় বলিও, অথবা লিখিয়া জানাইও |” 

এমন সুন্দর সুমিষ্ট ধরণ আমি উচ্চমনা শ্রীযুক্ত ভব, বি, 
টমসন সাহেব ভিন্ন অন্য কোন ইংরাজে দেখি নাই ; সেই একটা 
নিমেষের মধ্যেই আমাকে প্রকৃত পরিতৃপ্ত করিয়া ফিরাইয়া 
দিলেন, এবং কার্যে অভিনিবিষ্ট হইলেন । 

যখন হুগলীতে কার্য করিতেছিলাম, তখন কটন সাহেব 
চীফ সেক্রেটারী হইয়া আমাকে মেহেরপুরে বদলী করিলেন । 
তথায় কিছুকাল কাষ করিবার পর পিতৃদেবের কঠিন পীড়ার 
সুত্রপাতে ছুটী লইলাম। ছুটীর মধ্যে একদিন দেখা করায় 
বলিলেন, “তোমার কি চাকরীতে উচ্চাকাঙক্ষা একটুও নাই ? 
আমি তোমাকে মেহেরপুর এবং চূয়াভাঙ্গ! ছুইটা সবডিবিজনের 
তার দিলাম ; সেখানে সর্বদা সিবিলিয়ান কম্মচারী থাকেন, ৰ 
সেস্থলে তোমাকে এরূপ বিশিষ্টভাবে বসাইলাম যে পরে! 
উপযুক্ত বলিয়া উল্লেখে জেলার ম্যাজি্ট্রেটের পদ দেওয়াইতে 
পারিব; আর তুমি সেখান হইতে ছুটি লইলে ?” 

আমি বলিলাম, “পুজ্যপাদ পিতৃদেবের শরীর অস্ুস্থ, তাহার 
সেবা যাহাতে করিতে পারি সেই সাহায্যই করিবেন 1৮ 

পুজ্যপাদ পিতৃদেবের সহিত ৬বৈগ্ভনাথে গেলাম । তিন- 
মাস ছুটীর শেষাশেষি একদিন ল্যাণ্ড রেকর্ডস আফিসের অধ্যক্ষ 
মিষ্টার ডব্ল, সি, ম্যাকফার্সনের এক টেলিগ্রাম পাইলাম যে আমি 
তাহার পার্সন্যাল আসিষ্টাণ্ট হইতে রাজী আছি কি না £” 
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পুজ্যপাদদ পিতৃদেব বলিলেন, “বাড়ী হইতে যাতায়াত 
চলিবে ; আমার এ রোগ দীর্ঘকাল স্থায়ী ; অন্থাত্র চাকরীতে 
অন্্রবিধা ; চাকরী না করাও ঠিক নয়। বরং একজনের 
প্রত্যহ বাটী হইত্তে কলিকাতায় যাতায়াতে 'উষধ পথ্য ডাক্তার 
কবিরাজ সম্বন্ধে স্থাবধাই হইবে ।” 

পিতৃদেব সকল বিষয়েই ভাল দেখিতেন ও দেখাইতেন । 
এ চাকরী লইলাম । 

মাফিসে নিজের নিয়োগ সম্বন্ধীয় ফাইলে দেখিলাম, কটন 
সাহেবের স্বহস্তে ভিখিত ডেপুটীদিগের নামের ফর্দে আমার 
নাম রহিয়াছে । তিনি লিখিয়াছিলেন, “এই সকল অফি- 
সরেরা কলিকাতায় যে কান চাকরী পছন্দ করিবে, ইহার! 
মফহস্বল হাকিম হওয়ার জন্য বিশেষ বাগ্র নয়।”৮ দেখিলাম 
কার্যযদক্ষ ইংরাজ কতৃপক্ষীয়েরা কন্মচারীদিগকে বেশ চিনিয়া 
রাখেন এবং সেইজন্য এমন কার্য পরিচালন! করিতে 
পারেন । 

সেক্রেটারীয়েট আফিসের এ চাকরী করিতে করিতে এক- 
দিন দেখা করিতে গেলাম। কটন সাহেব বলিলেন, “আজ 
আমার কাছে তোমার পুর্বেব 8৪ জন দেখা করিতে আসিয়া- 
ছিল ।” 

একটু ক্লান্ত হইয়া ছিলেন স্পঙ্টই দেখিলাম । বলিলাম, 
“পেনালটী অফ গ্রেটনেস্‌”__উচ্চপদ প্রাপ্তির দণ্ডই এই । 

থুব হাসিলেন। আমি বলিলাম, “আমার কাষ হইয়াছে ; 
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বলার বিশেষ কিছু ছিল না, আপনাকে ক্লান্ত বোধ হইতেছে ; 
যাই ।” 

তিনি বলিলেন, “বস । একটা কথা জিত্ঞঠাসা করিব মনে 
করিয়াছিলাম ; কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব ঠিক করি নাই; 
তোমার কাছেই ঠিক খবর পাইব। এখনকার নুতন আযাসি- 
ষ্টাণ্ট ম্যজিষ্টরেটদিগের সহিত প্রাচীন ডেপুটিদ্িগের কিন্টুপ 
সম্বন্ধ? আমি যখন মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া আ। 
ছিলাম, সকল কথা গিয়া প্রাচীন ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট ধবু 
রামাক্ষয় চট্রোপাধ্যায়কে জিজ্ঞাসা করিতগাম। প্রথম প্রথম 
রায় লিখিয়! লইয়। গিয়া নথিসহ তীাহাক্ষে একবার দেখাইয়। 
লইতাম।” 

আমি বলিলাম, “সেদিন আর নাই । নি এবং ইংরাজী 
শিক্ষিত এদেশীয় যুবকমাত্রেই সর্নবজ্ঞ হইয়1 পড়িয়াছে। কেহ 
কাহারও পরামর্শ গ্রহণ করে না 1” 

খুব হাসিলেন। পরে দুঃখিত ভাবেই বলিলেন, “এখন 
সকলেই নভেল পড়িয়া অল্লায়াসেই ম্বানব জীবনের জটিল 
ব্যাপার সমস্ত আয়ন করিতে পারা যায় মনে করে! ইতিহাস 
পড়িয়া তাহার ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া, দ্বীর্শনিক প্রবন্ধ পড়িয়া 
এবং সকল লোকেরই সহিত একান্ত সহানুভূতির সহিত বন্ধু- 


ভাবে মিশিয়া, মানবসমাজ সম্বন্ধে টডিচাডা লাভের প্রয়োজন 
আছে মনে করে না ।” 


পুজ্যপাদ পিতৃদেব অন্তিম রোগম্বযা হইতে বি-এ পরী- 
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ক্ষোস্তীর্ণ একান্ত নিকট আত্মীয় এবং স্ুচরিত্র একটা যুবকের 
চাকরীর জন্য অন্ুরোধপত্র দিয়াছিলেন । তখন ডেপুটিকালে- 
ক্র দিগের জন্য প্রতিযোগী পরীক্ষা লওয়া হইত। পরীক্ষায় 
সর্বেবাচ্চ স্থান যাহারা পাইতেন তাহাদের কয়েক জনকে নিদ্ধা- 
রিত ভাবেই লওয়া হইত। বাকী খালি চাকরীগুলি পরীক্ষার্থী- 
দিগের মধ্যে হইতে গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছামত বাছিয়া লওয়! হইত । 
এ উপলক্ষো একদিন দেখ করিতে গেলে কটন সাহেব 
বলিয়াছিলেন, “তোমার পিতার স্পারিস সম্বন্ধে আফিসে 
খবর লইয়াছিলাম । দীর্ঘকাল উচ্চপদে থাকিয়া এবং উচ্চপদস্থ 
কন্মচারীদিগের এরূপ সম্মান আকর্ষণ করিয়াও, আপনার 
লোকের জন্য স্থপারিস ঘে একবারমাত্র করিয়াছিলেন 
তাহা গ্রাহহ করিয়া গবর্ণমেণ্ট একজন উৎকৃষ্ট কর্মচারী 
পাইয়াছেন। এক্ষেত্রেও তাহার স্থপারিস রক্ষা করিতে পারিয়া 
গবর্ণমেপ্ট-সার্ভিসের উপকার করিলাম বলিয়াই বিশ্বাস 
করিতেছি 1” 

যে সুক্মম সহানুভূতির সহিত এই প্ররুত কথাগুলি উক্ত 
হইয়াছিল, তাহাতে তিনি পুজ্যপাদ পিতৃদেবের আশীর্বনাদ ভাজন 
হইয়াছিলেন । 

যখন পিতৃবিয়োগের পরে ভ্রাতৃবিয়োগে একান্ত ভগ্মহাদয় 
হইয়া পড়ি এবং বড় বড় ড্রাফট চিঠির মুসাবিদ! করা যেন বিষম 
ভারবৌধ হইতে থাকে, তখন শ্রীযুক্ত ম্যাকফাসণন সাহেব আমার 
কথা কটন সাহেবকে বলায় কটন সাহেব আমাকে হুগলীতে 


১৪৪ আমার দেখ! লোক 


বদলী করিয়া দেন। নিজেই বলেন, “উহার এখন বাড়ীতে 
থাকা দরকার |” 

কৃতজ্জ্রতা প্রকাশের জন্য গেলে বলিলেন, “তোমার ছুঃখে 
আমি একান্তই হুঃখিত | দাউদনগরের খালের ধারে যে সদানন্দ 
ব্যক্তিকে দেখিয়াছিলাম_--সে চলিয়া গিয়াছে । ভারগ্রস্ত 
ভগ্রহৃদয় এক মানবকে সম্মুখে দেখিতেছি ! পৃথিবীর গতিই 
এই । ভার যাহা পড়িল তাহাকে সমুচিত ভাবে গ্রহণ জন্য 
মেরুদণ্ডে জোর কর ।” 

সেই অসাধারণ সহানুভূতি হইতে (সাধু সন্ন্যাসীর নিকট 
আজ যেমন পাইয়৷ থাকি) অনেকটা বল হৃদয়ে পাইয়াছিলাম । 
উদ্দার হৃদয় মহাত্সা কটন আজ জআ্ীভগবানের পাদপচ্ছে_ 
তাহার প্রকৃত স্থানে গিয়াছেন। 





মিজি এম করি 


১৮৮৭ অন্দে গরার আরাঙ্গাবাদ মহকুমা হইতে তিন মাস 
ছুটী লইয়! বাড়ী আসিয়াছিলাম। আমার পুজ্যপাদ ৬ অগ্রজ 
মহাশয় তখন বুদবুদে (মানকর রেলওয়ে ফ্টেসন ) মুনসেফ 
ছিলেন । প্রতি শনিবারে বাটী আসিতে পারিতেন । রবিবার 
পুজ্যপাদ ৬ পিতৃদেবের পিছনে পিছনে ছুই ভাই ঘোড়ায় 
চড়িয়া আয়মার বাগানে যাইতাম। ৬ উমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
(হুগলীর উকিল ), তাহার বাড়ীর সম্মুখের রাস্তা দিয়া আমা- 
দের যাইবার সময় দেখিয়া একদিন পুজ্যপাদ পিতৃদ্দেবকে 
বলিয়াছিলেন--“বড়লাট সাহেবেরও আপনার নায় বডিগাড, 
নাই ।৮ এ সময়টা কি স্বখেই কাটিয়াছিল ! 

আমার ছুটীর শেষাশেষি একদিন দাদা বলিলেন-_“বাবা 
বলিতেছেন-__“ছুটী শেষে দূরে বদলী করিলে আমাদের এই 
সাপ্তাহিক মিলনটা থাকিবে ন1” ওর তুষ্ির জন্ঠ আমর কবে 
কি করিয়াছি ? ভুমি নিকটে একটা স্থানে যাইতে চেষ্টা করার 
অন্য বরং দার্জ্জিলিং বাও।” 

তাহাই কর্তব্য বলির স্ফির হইল । তথায় যাওয়ার পূর্বের 
বকৃলগ্ু সাহেবের সহিত রেভিনিউ বোর্ডে দেখা করিয়া আমার 
ও দাদার ইচ্ছার কথা বলিলাম । তিনি বলিলেন__“সাধারণ 
ভাবে ভাল যায়গা রেলের উপর এবং নিকটে চাহিলে ফল 


১৬৩ আমার দেখা লোক 


পাইবে না । মাথা ঘামাইয়া খাতা-পত্র লইয়া কে কোথায় কত 
দিন আছে, সে সব কোন্‌ সেক্রেটারী খুঁজিবেন 1 সুতরাং 
“আচ্ছা দেখ! যাইবে” উত্তর লইয়। ফিরিতে হইবে ; তাহাতে 
ফল হয় না। উলুবেড়িয়া খালি হইতেছে বলির! আমি জানি । 
শনিবারে শনিবারে বাড়া যাইতে পারিবে । হাবড়ায় মিঃ করি 
আছেন। অধীনস্থ কন্মচারীদের সহিত একান্ত জহানুভূতি- 
সম্পন্ন 1৮ 

আমি দার্জজিলিং গিয়। পুজ্যপাদ পিতৃদেবের প্রতি শ্রীতি- 
সম্পন্ন এডগার সাহেব চীফ সেক্রেটারীর সহিত দেখা করিলাম । 
তিনি বর্ধমান, শ্রীরামপুর, চবিবশ পরগণা এবং হাবড়াষ় স্থান 
খালি আছে কি না আফিসে প্রশ্ন করিয়া পাঠাইলেন । অবি- 
লন্দেই উত্তর আসিল--খালি নাই,। আমি তখন বকলগু 
সাহেবের উপদেশ মত উলুবেড়িয়ার কথা তুলিলাম। এবারে 
উন্তর আসিল-_'খালি আছে'। সাহেব সেই কাগজের উপরই 
আমার নাম লিখিয়া পাঠাইয়! দিলেন । পুজার ছুটার মধ্যেই 
কলিকাতা গেজেটে হুকুম বাহির হইল । 

উলুবেড়িয়া যাওয়ার পুর্বে হাবড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট করি সাহে- 
বের সহিত দেখা করিলাম । দীর্ঘাকার, বলবান পুরুষ, কিন্ত 
চক্ষের ভাবটায় দয়ালু বলিয়া মনে হইল না। শনিবারে শনি- 
বারে বাড়ী চলিয়া আসার অনুমতি চাহিলে বলিলেন-_-“সে 
কিরূপে হইবে £ ওখানে একজন সব ডেপুটাও নাই 1” 

আমি সব কথা খুলিয়া বলিলাম £--“যদ্দি বাড়ী গিয়া মধ্যে 


মিঃজি এম করি ১৬৭ 


মধ্যে পিতৃদেবকে দর্শন করিতে না পাই তাহা হইলে হুগলী 
কলকারির সংস্ষ্ট উলুবেড়িয়া থাকায় আর বগুড়া বা চট্টগ্রামে 
থাকায় প্রভেদ নাই; ত্তবে স্বাস্থ্যকর আরাঙ্গাবাদ ছাড়িয়া 
আসিয়া কি হইল! আমি আর কি বলিব-_যাহা! পারেন 
করিবেন ।” 

আমাকে প্রকৃতই দুঃখিত দেখিয়া এবং শেষের এ নিরাশার 
নির্ভরের কথাটা শুনিয়া সাহেব একটু মুচকি হাসিলেন-_চক্ষের 
সে ভাবটা পরিবর্তন হইয়া বড়ই ম্ন্দর দেখাইল ! বলিলেন-_ 
“তবে তাহাই হউক, তুমি প্রতি শনিবারে আমাকে একখানি 
পত্র লিখিবে--“আপনার অনুমতি অনুসারে পিতাকে দেখিতে 
যাইতেছি--কো্ট সব-ইনস্পেক্টরকে বলিয়া বাইতেছি যে তেমন 
কিছু গুরুতর ব্যাপার. ঘটিলে আপনাকে টেলিগ্রাম করিয়া 
কাগজ-পত্র লইয়া আপনার নিকট হাবড়ায় যাইবে 1” প্রতি 
সোমবার ফিরিয়া আবার আমাকে পৌঁছান সংবাদ দিও |” 

এইরূপ ছুইখানা করিয়া পত্র লিখিয়া প্রত্তি সপ্তাহে বাড়ী 
যাওয়। প্রকৃতপক্ষে ঘটিবে না, মাঝে মাঝে যাওয়াই ঘটিবে, এই- 
রূপ মনের মধ্যে হইতেছে-_সাহেব যেন তাহ সুস্পষ্টই বুৰিয়া 
সঙ্গে সঙ্গেই বলিলেন--“প্রতি সপ্তাহে ইহা! করিতে লজ্জাবোধ 
করিও না; প্রয়োজন আছে । কোন হাঙ্গামা ঘটিলে বলিব-__ 
“আমি নিজে চার্জে থাকিয়া যাইতে দির়াছিলাম'_-আর তোমার 
সেই সপ্তাহের পত্রখানি মাত্র বাহির করিব ।৮ 

দেখিলাম বকলগু সাহেবের কথা একান্তই সত্য ; অধীনস্থ 


১৬৮ আমার দেখা লোক 


কর্মচারীদের সম্বন্ধে বাস্তবিকই অসাধারণ সহামুভীতি ! ইহা 
শিখিবার জিনিষ এবং শিখাইবারও যোগা কথা | 

করি সাহেব পাঁচটা বাজিলেই হাবড়ার আফিস বন্ধ করার 
নিয়ম করিয়াছিলেন ; কাজের ভিড় পড়িলে পাঁচটার পরও 
খাটিতে হয়, বাতি জ্বালিতেও হয়। করি সাহেবের আমলে 
হাবড়ায় তাহা হইতে পাইত না । বাস্তবিকই পাঁচটার পরে খাটান 
বড়ই নির্দয়তা । সাহেব মধ্যে মধ্যে ঠিক পাঁচটার সময় আফিসে 
আসিয়। দেখিতেন যে হুকুম পালিত হইতেছে কি না। 

একবার উলুবেড়িয়। পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন ; দেখিলাম 
প্যাণ্টালুন কর্দমাক্ত । বলিলেন রাস্তা ছাড়িয়া কোণাকুণি মাঠ 
ও নালার ভিতর দিয়া দশ ক্রোশ পাখী শিকার করিতে করিতে 
আসিয়াছেন। যে গ্রাম্য চৌকিদার মারা পাখীর মোট লইয়া 
আসিয়াছিল তাহাকে চারি টাকা বকৃশিস্‌ দিয়! বিদায় করিলেন। 

আমার আফিসের কার্যা তন্ন তন্ন করিয়৷ পরিদর্শন করিয়া 
বলিলেন -__“€তোমাকে বাড়ী যাইতে ছুটা দিই বলিয়া কোথাও 
কোন কাজের বিলম্ব হয় কি না ভাল করিয়া দেখিলাম ; বেশ 
কাজ চলিতেছে ।” 

বিশেষ তৃপ্তি বোধ করিলাম এবং অধীনস্থ কন্্চারীর মহিত 
ব্যবহার সম্বন্ধে আরও একটা স্থুশিক্ষা হইল- কার্য্যের নিখুঁত 
পরিদর্শন এবং উপযুক্ত প্রশংসা । 

কিছুদিন পরে ভ্রাতুষ্প,ত্রীর বিবাহের জন্য ছুই দিনের ছুটা 
(হিলাম; উত্তর আসিল না । পুনরায় পত্র লিখিলে সাহেব 


মিঃ জি এম কৰি ১৬৯ 


প্রাইভেট আর্জেণ্ট টেলিগ্রামে” বাড়ী যাইবার অনুমতি দিলেন। 
বাউড়িয়াতে প্রায় এক মাল পরে দেখা হইলে বলিলেন-_“দেখ, 
তোমার প্রথম পত্রের উত্তরে ছুটী দিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম 
বলিয়া কেমন যেন মনে হইয়াছিল । তাহার পর তোমার দ্বিতীয় 
পত্র পাইয়া দেখিলাম যে চিঠি লিখিলে তুমি তাহা সময়ে পাইবে 
না। তখন টেলিগ্রাম করিয়া দোষক্ষালণ করিয়াছিলাম |” 
তখন বুঝিলাম যে প্রাইভেট, টেলিগ্রাম কেন আসিয়াছিল ; 
সাহেব নিজেকে জরিমানা করিয়াছিলেন এবং আমাকে ছুটা 
দেওয়া কতকট বেসরকারী ভাবেই চালাইয়া দিলেন । 

সকলের কাছেই আমি করি সাহেবের স্থখ্যাতি করি । ক্রমে 
সাহেবের চরিত্রের আর একটা দ্রিকের কথা লোকমুখে জানিতে 
পারিলাম এবং মন্মাহত হইলাম । 

(১) মফ£ম্যলে রাস্তার ধারে দরিদ্র তাতিরা স্ৃতা (টানা ) 
গুছাইয়া লইতেছিল ; ঘোড়া হইতে নামিয়া স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব এ স্থৃতা ছুরি দিয়া মাঝামাঝি কাটিয়া দিয়াছিলেন ;-- 
সরকারী রাস্তায় কেন ও-সব করে! 

(২) “পানীয়” জলের কষ্ট কোথাও জিল! মধ্যে ঘটিয়াছে 
কিনা গবর্ণমেণ্ট জানিতে চাহিলে হৃদয়হীন ভাবে উত্তর দেন যে 
তিনি বাঙ্গালীদের ভাষা! বুঝেন না_-উহাদের ছুঃখ কষ্ট জানি- 
বেন কিরপে ? বিহার হইতে তাহাকে বাঙ্গালায় বদলী করার 
সময়ইত তাহা বলিয়াছিলেন ; তবে তিনি “চক্ষে দেখিয়াছেন 
যে হাবড়া জলের দেশ, ইহার জল নিকাশই প্রয়োজন ! 


৯১৩ আমার দেখা লোক 


(৩) মিউনিসিপাল আফিসের বারান্দা হইতে একজন অবৈ- 
তনিক বাঙ্গালী ম্যাজিষ্টরেটকে স্বহস্তে ধাক্কা দিয়া ফেলিয়। দিয়া 
বলেন-_'এ তোমার পায়চারী করার জন্য নিজের বাড়ীর বারান্দ। 
নহে?” 

দাদার সহিত সাহেবের এই ছুই বিপরিত মূর্তির কথা হইল । 
তিনি তাহার অননুকরণীয় কৌতুক-মিশ্রিত দার্শনিক বিশ্লেষণ সহ 
বলিলেন £__-৫১) প্রজাপীড়ক জমিদারগণও নিজের চাকর এবং 
গোমাস্তাদিগের প্রতি সদয় । 

(২) খোদ সরকার বাহাছুর পুলিশ বিভাগের প্রতি সদয়তর 
হুইতেছেন | 

(৩) কোন কোন স্ত্রীলোক বড়ই ক্ষুত্র দৃষ্টি ।__তাহাদের মতে 
“আপনার ছেলেটা খায় এতটা, বেড়ায় যেন লাঠীমটা__আর 
_-পরের ছেলেটা খায় এতটা, বেড়ায় বেন বাঁদরটা |, 

--তোমার যিনি উপরিতন কম্ধ্রচারী তিনি তোমার সম্বন্ধে 
ভাল ব্যবহার করিলেও তোমার জাতিকে দ্বণা করেন- স্তরাং 
তোমারও পনের আনা তিন পাইকে দ্বণা করেন । তিনি চাণ- 
ক্যের মতে লঘ্থুচিন্ত । যা 

অয়ং নিজঃ পরো বেতি গণন] লদ্ুচেতসাম্‌ । 
উদারচরিতানান্ত্র বন্থুধৈব কুটুম্বকম্‌ ॥ 

উলুবেড়িয়ায় যাওয়ার কিছু পুর্বে আমার ছুটীর মধ্যে এক 
দিন কলিকাতার রাস্তা প্রেসিডেন্নি কলেজের লাইব্রেরিয়ান 
বাবু ত্রেলোক্যনাথের সহিত দেখা হয় ; পর্তিনি বলেন-__“তুমি 


মিঃজি এম করি ১১১ 


ন। এখন আর জেলায় নিযুক্ত ? এ সময়ে এখানে কিরূপে %” 
আমি বলিমাম_তিন মাস পুরা বেতনে ছুটী লইয়া আসি- 
য়াছি।” তিনি বলিলেন--“শরীর ত ভাল দেখিতেছি | প্রিভি- 
লেজ লিভ শুধু শুধু লইতে নাই ; ব্যারাম-স্যারামের জন্য ওটা! 
হাতে রাখিতে হয়ঃ সাহেবদের কথা স্বতন্ত্র । দেশীয় যেই 
সাধ করিয়া পুর! মাহিনায় এ ছুটী লয়, প্রায়ই তাহাদের শীঘ্রই 
অদ্ধেক মাহিনায় মেডিকেল লীভ লইতে হয়। ভবে তোমার 
সেরূপ হইয়া কাজ নাই |” 

কথাটা যে কাহারও কাহার পক্ষে ঠিক তাহ অল্পদিন মধ্যেই 
বুঝিলাম। উলুবেড়িয়ার় আমার ৫৪ দ্িন টান! জ্বর হইয়াছিল । 
জ্বরারস্তের ৭৮ দিন পরে করি সাহেবকে ছুটীর দরখাস্ত দিয়া 
পত্র লিখি । জ্বরের ধমকে কি কি লিখিয়াছিলাম সমস্ত মনে 
নাই। তবে বলিয়াছিলাম-_“উলুবেড়িয়ায় সব-ডিবিজন্যাল 
অফিসরের জন্য নির্দিষ্ট বাড়ীটা পবলিক ওয়ার্কস ডিপার্টমেণ্টের 
প্রস্তুত মৃত্যুর কল (ডেথ ট্রীপ); আমার পূর্ববর্তী মিঃ 
আহম্মদ এবং তাহারও পূর্ববর্তী বাবু খগেন্দ্রনাথ মিত্র টাইফয়েড 
জ্বরে মার! যাইতেন, জ্বর গায়েই সরিয়। পড়িয়া বাড়ীতে যাওয়ায় 
বাচিয়া গিয়াছেন ; আমাকেও শীন্ত্র সরিয়া যাইতে দেওয়া হউক 
এবং আমার পরবর্ভীদিগের প্রাণরক্ষা জন্য বাটীর পার্খের পচা 
ডোবা তিনটা ও নিন্্-ভূমি খানিকটা ভরাট কর! হউক ।৮ 

করি সাহেব আমাকে অবিলম্বে ছুটী দিয়াছিলেন । রোগ- 
মুক্তির পরে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ জন্য গেলে বলিয়াছিলেন-_ 


১১২ আমর দেখা লোক 


“তোমার সেই চিঠিট। পড়িয়া আমার বড় লজ্জাবোধ হইয়াছিল। 
আমার এবং সিভিল সাজ্জনের এবং ইগ্রিনিয়ারের এ বাড়ীটার 
সুস্পষ্ট অস্বাস্থ্যকর অবস্থা দেখিয়াও কখন উহার উন্নতি জন্য 
কাহারও কিছু করিতে কেন মনে হয় নাই তাহা বুঝিতে পারি- 
তেছি না। তোমার সেই চিঠিই গবর্ণমেণ্টে পাঠাইয়া দিয়াছি- 
লাম এবং ( খুব হাসিয়। ) শুধু লিখিয়াছিলাম__মৃত্যুমুখে পতিত 
ধীর-স্বভাব কন্ম্রচারীর নিরভীক সত্য কথা 1'--উহাতে অবিলন্দে 
কাজ হইয়াছে । ছুই হাজার টাক! মুগ্ুর হইয়াছে ।” 

দাদাকে এসব কথা বলায়, তিনি বলিলেন- “ইউরোপীয় 
কেহ উলুবেড়িয়ার নিষুক্ত হন না! ; তুমিও জজ কলেক্টর কাহা- 
কেও খাওয়াইতে বাসায় লইয়া যাও না, তাহ1 করিলে উহাদের 
বারান্দায় পদার্পণ করিয়াই মনে হইত-_বাড়ীটা! ভাল, কিন্তু 
চতুষপ্পার্্থ টা ত ভাল নয়।” সেই ইউরোপীয় ঘনিষ্ঠতার অভাবে 
চতুষ্পার্থবের উন্নতি হয় নাই। পুলিশের থান! প্রভৃতির বাড়ী 
দিন দিন উন্নত হইয়াছে । উহাতে যে পুলিশ- সাতেবেরা গিয়! 
থাকেন! করি সাহেবের অধীনস্থ কম্মচারীরা উলুবেড়িয়ায় ছঃখ 
পায় ইহা তুমি তাহাকে বুঝাইয়া দেওয়াতেই এবারে তাহার 
সহানুভূতির উদ্দ্রেক হইয়াছিল |” 


বাবু বিহারী লাল ঘোষ 


অভি প্রাচীন সহর পাটলিপুজ্রের ভগ্ন স্তুপের উপর এক- 
জন দীর্ঘাকার পঞ্চাশোদ্ধ বাঙ্গালী বাবুর সহিত আমার পরিচয় 
হইল । তিনি ব্যাচিলর অফ ইঞ্রিনিয়ারিং পাশ করা । যখন 
খনন কার্য্য চলে তখন ১২০।১৫০২ টাকা ভাতা সমেত পাইয়া 
থাকেন । কয়েক জন কুলি তাহার নির্দেশান্ুসারে কোদালি দিয়া 
মাটি কাটিয়৷ একটা প্রোথিত দেওয়ালের উত্তর ও দক্ষিণ দিকট! 
বাহির করার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিল । 

বিশেষ জিভ্ভাসায় ও কথাবার্তায় আরও আনিলাম £-_ 

€১) তাহার নাম বিহারী লাল ঘোষ । বাড়ী জোড়াসাকোষ । 
কন্তার1 স্থপাত্রে দত্ত। জামাতারা কেহ বা মুন্সেফ, কেহ ব! 
ধলী সন্তান। পুত্রেরা কাজকম্দ্র করে- _বাড়ীতেও তাহাদের 
অবস্থা মন্দ নয়। ও 

(২) তিনি শ্রম রামকৃষ্জ পরমহংসদেবের নিকট যাতায়াত 
করিতেন । 

(৩) সরকারী চাকরীতে প্রথমে ঢুকিয়াছিলেন। শীল্ত 
একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার হওয়ার সম্বন্ধে ভরষা! ন! থাকায় বড় 
বড় ইংরাজী ফারমে ইঞ্জিনিয়ারের কার্য করেন । সময়ে সমরে 
১০০৯১২০০২ মাসে পাইতেন। কার্য্যের প্রশংসা ছিল । 

(৪) মন্চপানাদি দোষে টাকা কিছুই জমে নাই। 


৮৮ 


১১৪ আমার দেখা লোক 


(৫) একদিন গেরুয়া পরা পরমহংসদেবের ভক্ত কয়েকজন 
তাহাকে প্রণাম করিলেন এবং বলিলেন--“আমাদের চক্ষে 
ধিনিই সেই পুণ্যমূর্তি দর্শন করিয়াছেন তিনিই পবিত্র ; আমর! 
যে পরমহংসদেবকে দেখিবার পুণ্যভাগী হই নাই 1 

(৬) মনে ধিক্কার হইল । মনে হুইল--“তাহাকে দেখিয়াও 
“আমার*ত কোন উপকারই হয় নাই--আমি ত মে কদর্য্য তাহাই 
রহিয়াছি-_-ইহাদের ভক্তি কি পবিত্র, কি সম্মানের বস্তু 1” 

(৭) সেই দিনই মগ্ভাদি পরিত্যাগ করিয়া! বাটা ছাড়িলেন। 
ছোট ছেলেটার হাত ধরিয়া কৌচার খুঁট গায়ে দিয়! বাহির 
হইলেন । পত্রী বিয়োগে মনের ভিতর একট! বৈরাগ্য আসিরা- 
ছিল এবং তাহার ছোট ছেলেটার যত্ব হইবে না এই বোধে 
তাহার সন্বন্ধেই কর্তব্য বাকী আছে বলিয়া মনে হইতেছিল । 
সেই জন্য এই ঘটনায় বৈরাগ্য তীব্র হইলে ছেলেটীর হাত ধরিয়া 
বাহির হইলেন । 

(৮) প্রথম ভিক্ষা করিলেন বার্ণ কোম্পানির প্রশস সাহেবের 
নিকট । সাহেব বলিলেন--কার্য্য ছাড়িও নী; ভাল কার্য 
করিতেছিলে ; এরূপ লোক আমরা আবার কোথায় পাইব £ 
অবশেষে সাহেব অনেকগুলি টাকা আনিয়! দিলেন । তাহা 
হইতে এক মুঠায় যাহা উঠিল (১৮২ টাকা কয় আনা উঠিয়াছিল) 
লইয়াছিলেন। সাহেবের সুশীল অবিবাহিত কন্যা ছেলেটার 
হাতে ছইটা গিনি গু'জিয়া দিলেন । 

(৯) ছুইখানি বিছানার চাদর কিনিয়া ছজনে গায়ে দিয়] 


বাবু বিহারী লাল ঘোষ ১১৫ 


৬কাশী যাত্রা! করিলেন ॥। সেখানে কলিকাতা বহুবাজারের 
“বোগি” বাবু এবং অন্তান্ত কয়েকজন ভদ্রলোক ছেলেটাকে 
ওরূপে লইয়া ঘুরিতে দিলেন না। ছেলেটাকে ৬কাশীতেই 
রাখিয়া গেরুয়া পরিয়া, কমগুলু লইয়া! তীর্থ দর্শনে গেলেন । 
৬রামেশ্বর, ৬ দ্বারকাপুরী, ৬ বদ্রিনাথ, ৬ কামাখা। প্রভৃতি ভ্রমণ 
হইয়া গেল। 

(১০) বন্র্রিনাথের পথে এক স্থলে একান্ত ক্ষুধার্ত অবস্থায় 
পোৌছিলে, একটি বুদ্ধ! স্ত্রীলোক তাহাকে একখানি মোটা যবের 
রুটি খাইতে দেয় এবং বলে "শীঘ্র চলিয়া! যান, আমার স্বামী 
আসিলে হাঙ্গামা করিবেন ।” খাওয়া শেষ হইবার পরই বুদ্ধার 
স্বামী আসিল এবং তর্জন গর্জন করিয়! বলিল “আবার কোন 
সাধুকে নিজের খাবার দিয়া উপবাসী থাকার ব্যবস্থা করিলি ?, 
বৃদ্ধা স্বামীর জন্য মোটা রুটি খানি দিয়া বলে__-আমার আছে ।, 
-_-দেখা, দেখা'+- বলিয়। বৃদ্ধ অগ্রসর হইল এবং ন1! দেখাইতে 
পারায় সামান্য প্রহারও করিল !__“সবে ছুই খানি রুটি সন্ধল 
_ দুজনে ছুখানি দিন খাই ; তাহার ভিতরে আবার দান, ও সব 
হবে না!” 

প্রকৃতই এতটা! দারিজ্যের ভিতর এত দান ভারতের ন্যায় 
কোথাও নাই । এ মাহাতয কোথাও এরূপ ব্যাপক ভাবে সকলের 
মধ্যেই নাই ! 

(১১) দুই বসর ঘোরার পরে (১৯১৩) ৬কাশীতে ফিরিয়া 
ছেলেটাকে সঙ্গে লইলেন। ঘোরার ইচ্ছ! আর নাই । এখন 


১১৬ আমার দেখা লোক 


ছেলেটিকে (১৫ ব€সরের) পাবলিক ওয়ার্কস ডিপার্টমেন্টে সর- 
কার নিযুক্ত করিয় দিয়াছেন । 

(১২) ভিক্ষার পরিবর্তে এইরূপ খনন কার্যে ছয় মাস উপা- 
জ্্রন হয়| অন্য সময়ে কষ্ট পড়ে । কাহাকেও কিছু বলেন না । 
বন্ধুরা সকলেই খুব শ্রদ্ধা করেন । সাহেব খুব ভালবাসেন ও 
সম্মান করেন । 

(১৩) শ্রীমৎ রামকুঞ্জ পরমহংসদেবের সহিত পরিিচয়ুই 
এক্ষেত্রে গুডঢ়ভাবে (বিষম সাংসারিক ছুঃখে চিত্ত-চাঞ্চল্যের 
সময়ে তাহারই সেবকদিগের ভক্তির তীব্রতা দর্শন উপলক্ষ্যে ) 
ইহার পারলোকিক দৃষ্টি উন্মুক্ত ও চিত্তের স্থস্থিরতা সম্পাদন 
করিয়া! ইহাকে অনেক উচ্চে উন্নত করিয়াছে সন্দেহ নাই । 

(১৭) ইহার বড় ছেলেরা ভাল কাজকম্ম করেন । ইনি 
তাহাদের কোন সম্বাদ দেন না । এক জনের সঙ্গে হঠাৎ দেখা 
হইয়াছিল । পুত্র নাম হইতে পরিচয়ে বুঝিয়া পায়ের উপর পড়ে, 
ঘরে ফিরিতে বলে ; ইনি বলেন যে তাহাদের” সন্বন্ধে উহাকে 
সবৃতই ধরিতে হইবে । 

[ একদিন € ১৯১৭ ) ৬কান্শীতে আসিয়া দেখা করেন এবং 
“আমার কথা নাকি কাগজে লিখিয়াছেন”+-বলিয়া অনুযোগ 
করেন । আমি বলি পড়া ও পড়ান, শেখ ও শেখান ব্রাহ্মণের 
কর্তব্য । তবে নাম দেওয়ায় আপত্তি করিতে পারেন বটে ! 
তিনি বলিলেন--আমার আবার নাম !” ] 


ডবল বি টমসন 


আমি তখন বাঁকিপুরে (১৯০৬)। ময়মনসিংহের কলেক্টর 
শ্রীযুক্ত টমসন সাহেব পাটনায় বদলী হইয়া আসিলেন। 
কিরূপে প্রকাশ হইয়! পড়িল বলিতে পারি না কিন্তু শুনিলাম 
যে স্বদেশী আন্দৌলনের বিরুদ্ধে গুপ্ত সার্ক,লারের অনুযায়ী 
কোন কিছু করিতে অস্বীকার করায় তাহাকে বদলী করিয়া 
দেশের কার্ধ্যে উদ্ধদ্ধ পূর্ববঙ্গ হইতে একেবারে স্থদুর বিহারে 
আনিয়া দেওয়া হইয়াছিল। উনি নাকি বলিয়াছিলেন যে 
যাহা কিছু করা গবর্ণমেণ্ট প্রয়োজনীয় বোধ করেন তাহা 
প্রকাশ্যভাবে আইন প্রণয়ন করিয়া মঞ্জুর করাইয়া ফেলুন__গুগ্ত 
হুকুমে বা আইনের বাহিরে তিনি কোন কাধ্য করিবেন না । 
এ সকলের সত্য মিথ্যা জানা অসম্ভব-_কিস্তু মানুষটা এরূপই 
তেজন্বী, সত্যপৃত, স্থমিষ্ট এবং সরল ছিলেন এবং যদি কখন 
কোন সিভিলিয়ান এ ভাবের কথা বলিয়। থাকেন_-তবে তিনি 
নিশ্চয়ই মি টমসন । ইহার পরে ময়মনসিংহে ক্লার্ক সাহেব 
ম্যাজিস্ট্রেটের এবং মেদিনীপুরে ম্যাজিষ্ট্রেটে ওয়েষ্টন সাহেবের 
দ্বারা জিল] ছুইটী উত্যক্ত এবং নিম্পেবিত হওয়ার পর শ্রীযুক্ত 
টমসন সাহেবকে এ ছুই জিলাতেই ক্ষত হৃদয়ে মলম লাগাইবার 
জন্য পর পর প্রেরণে এঁ জনরবে একটু আস্থা অনেকের 
হইয়াছিল । ফলতঃ নিখুঁত ন্যায়পরতা জন্য টমসন সাহেবের 


টি আমার দেখা লোক 


ন্যায় কয়েকজন কর্মচারী ব্রিটিশ সাআজ্যেরা হ্বদূঢ স্তস্ত 
স্বরূপ । 

আমি তখন কোর্ট অফ ওয়ার্ডস এবং সার্টিফিটিকেট ডিপার্ট- 
মেণ্টের ভার প্রাপ্ত । “মেঝলি নবাবের” জমিদা'রীতে মজঃফর- 
পুরের অনেকগুলি নীলকরের ইজারা । ইহারা সাধারণতঃ 
ঠিক নির্ধারিত দিনে জমিদারের প্রাপ্য খাজনার টাকা দাখিল 
করিয়া দেন। তবে এ সময়ে “কাটি” কুঠিতে একটু বেবন্দোবস্ত 
চঙ্সিতেছিল। টমসন সাহেবের পূর্ববর্তী কোন কলেক্টরের নিকট 
“নোট” লিখিয়া দিয়াছিলাম যে “কীটি কুঠির নিকঃ টাকা 
বাকীর জন্য সাধারণ পত্র, রেজেষ্টারি পত্র, এমন কি টেলিগ্রাম 
পাঠাইয়াও টাক] বা উত্তর পাই নাই ; এখন কি কর! ধয় £” 
সে সাহেব লিখিলেন “আমি একখানি ডেমি অফিসিয়াল (আহ! 
সরকারী ভাবে ) পত্র লিখিলাম।” তাহাতে কিছুদিন পরে 
টাক! আইসে। টমসন সাহেবের আমলে এরূপ ঘটনায় সাহেব 
আমাকে লিখিলেন “সকল ঠিকাদীরের সহিতই *কি এইরূপ 
মুদুভাবে চলা হয় ?_-তাহা যদি না হয় ত কেন হয় না? 
এক্ষণে উহাদের তারে খবর দাও যে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে টাকা 
দাখিল না হইলে সার্টিফিকেট মোকর্দমা দায়ের হইবে ।”-_- 
দেখিলাম এখানে দেশী বিলাতীর কোন পার্থক্য নাই। পূর্বববর্তী 
সাহেবের ন্যায় তৃতীয় শ্রেণীর লোক নহেন, পরম্ত্ প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম ; এরূপ লোকের অধীনস্থ কণ্ম্মচারী থাকায় গৌরব 
বোধ করিলাম। মনে হইল এইরূপ দুরদর্শা ভাললোকের 


ভব, বি উমসন ১১৯ 


জন্যই ব্রিটিশ সাআ্াজ্য অটুট রহিয়াছে-_-বল দর্পিত শত শত কড়া 
€ ইং) দিগের জন্য নহে ।% সে যাহ! হউক কীটি কুঠির টাকা 
তিন দিনের মধ্যে আসিল কিন্তু তৎপুর্ব্বেই সাহেবের নিখুঁত 
কগামত সার্টিফিকেট দায়ের হইয়া গিয়াছিল। আমি লিখিলাম 
একদিন বিলম্ব হইয়া গিয়াছে ; ফ্ট্যাম্প খরচাটা লইয়! স্থদ মাফ 
করা হউক |", সাহেব হুকুম দিলেন “অদ্ধেক স্থদ মাফ কর, 
সবটা! করিও না। সকল ঠিকাদারের সহিতই এই ভাবে চলিও । 
তবে দেশীয়দিগের মধ্যে কোথাও কোথাও বিবেচনার সহিত 
প্রথম প্রথম অল্প একটু বেশী সময় দিও, উহাদের সকলেই ক্ষিপ্র 
কার্ধে অভ্যস্ত নয়। নীলকরগণ সবই জানিয়া বুঝিয়া সক্ষম 
থাকিয়াও অগ্রাহ্য করিতেছিলেন !” 

৬গঙ্গাতীরে একটা চরের তিন শত বিঘা জমি কোন 
মুসলমান ডেপুটী কলেক্টরের মাপের ভূলে গবর্ণমেণ্টের খাস- 
মহল ভুক্ত হইয়া যায়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানদ৷ প্রসাদ ঘোষ ডেপুটা 
কলেক্টুর অন্য পার্খবস্তী চর মাপিবার সময় এ ভূল ধরিতে 
পারেন, কিন্তু ২০ বসর পার হইয়া যাওয়ায় তাহার প্রত্তিকার 
হইতে পারে না বলিয়া রিপোর্টে লেখেন । সাহেব স্বয়ং এ 
চরে গিয়া মাপ দেখিয়া! ২০ বসরের অধিক পুর্বেব যে ভূল 
হইয়াছিল তাহা বুঝিলেন। তাহার পর হুকুম লিখিলেন-_ 


* বাইাদের সাধারণতঃ ষ্রং অফিসর বলিয়া নাম জাহির হয় তাহার! প্রকৃত পক্ষে 
সরল চরিত্র নহেন ; ভিতরে ভীরু এবং বাহিরে কড়। মাত্র । পঞ্রাবে যাহারা সহত্র সহশ্র 
নিরস্ত্রের হত্যাকাও জালিয়ানওয়ালাবাগে (১৯১৬ ) করাইয়! ছিল তাহার! প্রকৃতই মশ| 
মারিতে কামান দাগিয়াছিলেন ! “অবিচলিত ন্যায়পরগণই সরল চরিত্র |" 


১২৬ আমার দেখা লোক 


“তমাদির উল্লেখে পরের প্রাপ্য না দেওয়া কোন ভদ্রলোকের 
উপযুক্ত কার্য্য নয়; একটা মহৎ সাম্রাজ্যের পাক্ষে উহা একান্তই 
অসঙ্গত (অন ওয়ার্দি অফ এ গ্রেট গবর্ণমেণ্ট )। আমি বোর্ডের 
মঞ্তুরি হইবে এই বিশ্বাসে (আ্যান্টিসিপেশন অফ স্যাংসন ) 
জমিট! মালিক জমিদারকে ছাড়িয়া দিলাম |” এরূপ মহত্বের 
এবং তেজের ভাব আমি অপর কোন সিভিলিয়ান কম্মচারীতে 
দেখি নাই । ইহাই প্রকৃত তেজ--সত্য এবং ন্যায়ের তেজ 
ভগবত তেজের স্ফুলিজ ? 

হরিহর ধারী সিংহের এফ্টেটেও তমামির জন্য দেনা বাতিল 
করা হয় নাই * তবে অধিক স্থদ ছাড়াইয়া মিটমাট করিয়া 
দেওয়! হয় । আমাদের মনে হইয়ীছিল যে খণ ন। দিলে নরকস্থ 
হইতে হয় এইরূপ পবিত্র হিন্দু সংস্কারই যেন সাহেবের ভিতরে 
জন্মাস্তরের সংস্কাররূপে ঢ,কিয়। রহিয়াছে ! 

কোট অফ ওয়ার্ডের অধীনে অক্ষম (ডিসকোয়ালিফায়েড ) 
মালিকদিগের মধ্যে কোন নবাব একান্ত অকৃতজ্ঞভাবে একখানি 
পত্র লিখিলে আমি মনে করিয়াছিলাম যে সাহেব একটু কুদ্ধ 
হইবেন ; কিন্তু সাহেব শুধু লিখিলেন “ইহারা যে গুণবান 
(কোয়ালিফায়েড ) নহেন তাহা গবর্ণমেণ্টের সেরেস্তায় 
রেজেষ্টারী করা রহিয়াছে-_ন্ৃতরাং কৃতজ্ঞতা থাকার আশা 
করাই অসঙ্গত।-_পাত্রের ভাষার দিকে দৃষ্টি না করিয়া অভিযোগ 
এবং অভাব সম্বন্ধে যে টুকু সত্য আছে তাহার জন্য যথাসম্ভব 
ব্যবস্থা ফর।” এই ধীর ভাব সকলেরই অনুকরণীয় । 


ডবল, বি টমদন ১২১ 


মিউসিপ্যালীটিতে ৩০০. টাক! মাসিক মাহিনা দিয়া 
একজরঁনিস্ার সেক্রেটারী রাখার প্রয়োজন বোধ হইল । 
স্পারিং ইঞ্জিনিয়ার মিঃ টুগ্ুড এ সময়ে পেনসন লইলেন ; 
কিন্তু গঁচাজ কন্্ম গুছাইয়া রাখার অপেক্ষায় ছুই বৎসর 
্রফরিবেন এইরূপ কথা হইল । উমসন সাহেব 
র কার্য দেওয়া সঙ্গত মনে করিয়া সে 
নকমিশনরকে বলিলেন । কমিশনরদিগের মধো 
ল যে দেশীয় কাহাকেও লইতে হইবে । কমি- 
টির মিঃ টুগুডের পক্ষে খুব কম ভোট হইল । 
রুরকী খৃঁ উৎকৃষ্ট ছাত্র শ্রীযুক্ত তারকনাগ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(মিঃ টিযানার্জি--পরে কলিকাতা কর্পোরেশনে উচ্চ 
কন্ম পান ) অধিকাংশ সভ্যের মতানুসারে নিযুক্ত 
হইলে সবার পরে টমসন সাহেব হাসি মুখেই বলিলেন 
“আমি ইগুড সাহেবকে চাহিয়াছিলাম তাহা আপনারা 
স্বাত?ুই পা মনে করিয়া সব কথ! বলি নাই। 








কিন্তু দে্াপনারা মনে করিয়াছেন যে ইংরাজ বলিয়। 
আমি উহ? মত দিয়াছিলাম এবং সেই অন্য জাতীয় 
প্রতিদনিরস কোয়েশ্চেন ) আনয়ন করিয়াছেন । 
পাটনায়হার ড্রেনগশুলি ভাল করা আবশ্যক । কাল 
বিনি এখরন্টেণ্ডিং ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন তাহার প্রস্তুত 
প্ল্যান গবঞ্তুরী হইতে ক্ষণ বিলম্ব হইবে না। এই 
জন্যই আ এত কম মাহিনায় এই কার্য লইতে স্বীকৃত 


১২২ আমার দেখা লোক 


করিয়াভিলাম 1” জকলকেই একটু অপ্রস্তত হইতে হ 
বসর খানেক পরে মিঃ টি এন ব্যানাজির প্রতি মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনরগণ বিরূপ হইলেন। তিনি ইংরাজদের কা পি 
যাইতেন না__দেশীয়দিগের কাছে গিয়াও হাজিরা দিতে্দী 
সমস্ত সহরের সাফাই সম্বন্ধে ক্লান্ত ভাবে যব বি 
ইংরাজের কুঠি বা কমিশনরদিগের গলির জন্য 'কোন" 

বাবস্থা” করিতেন না! আবার জটল। হইল এব ং বজেটু বর 
তের সময় সেত্রেটারীর মাহিনা ৩০০. হিসাবে না ধরিয়া ২৫০২ 
ধরা হইল ; কারণ দেখান হইল যে মিউনিসিপালিডি ১ 
অত্যধিক, উহার সঙ্কোচ আবশ্যক | সধিবেশনের দিলে টমসন 
সাহেব প্রথমেই হাসিমুখে বলিলেন “হয়ত আপনার বার 
মনে করিয়াছেন যে যখন বর্তমান সেক্রেটারীর : 

আমার মতের বিরুদ্ধে হইয়াছিল তখন উহাকে রি 
তাড়ানয় আমারও শ্রীতি হইবে । কিন্তু ' আমি । মিনা 
টুগুডকে চাহিয়াছিলাম তাহা গত বৎসর ানাইয্লাছিলাম । 
এক্ষণে আপনার! ভাবিয়া দেখুন যে কোন ব.যক্তিকে দু ই ছি 
কার্ধো বিশেষহ দেখাইবার অবসর না দিয়া তাড়ান 7» 
(ফেয়ার) £ মিঃ ব্যানারজি এমন কি অপরাধ করিয় 


কার্যকরী জীবনের প্রথমেই টেন দি ভেরি ঘবিগিনিং আক হিজ 


প্র্যাকটিক্যাল লাইফ) একটা অধবথা ধারণ বীর প্রচার ই করিয়া 
-ধেন উনি পাটনায় ভাল কাজ করিতে পা, নাইনে 


বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করা হইবে ! অগমর! এখ' 


ভ্রু, বি টমসন ১২৩ 


প্রকারেই অসশ কার্য্যের জন্য ত একত্রিত হই নাই। যদি 
সকলের মত হয় তাহ" হইলে বজেটে সাবেক মাহিনাই বসাইয়া 
দিই 1৮ সকলেরই অগত্যা মত খুইল । তাহার পর সে দিনের 
অপর কার্য চলিতে লাগিল । এক জন বিহারী মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনর আমাকে বলিয়াছেন “আমরা একটা ছোট কাজ 
করিতে যাইতেছিলাম ; শ্রীভগবান টমসন সাহেবের মুখের 
কথা দ্বারা আমাদের রক্ষা করিলেন 1” লোকটার সংস্পর্শে 
এমনই মনের ভাব আসিত বটে ! 

আমার বাসার ঠিক পাঁশের বাড়ীতে একবার বাঁকিপুে 
বিহার কন্ফারেন্ন হইয়াছিল। কোন বিষয়ের কাগজ পত্র 
লইয়া সাহেবের কুঠিতে গিয়৷ একট৷ কাজ শেষ করিয়া লওয়ার 
পর টমসন সাহেব বলিলেন “তোমার বাসার পার্শেই খুব 
বন্ততা হইতেছে ; উহারা কি প্রকৃত পক্ষেই মনে করেন যে 
আমর! চলিয়া গেলে রাজকাধ্য এই ভাবে চালাইতে পারেন £” 
আমি বলিলাম “উহাদের কথ] ছাড়িয়া দিন ; উহাারা কতকটা 
আইরিশ দিগের মত গ্রহণ করিয়া লইয়া বলেন অশাস্তি কোন্‌ 
দেশে নাই! আমর! সহন্স সহজ্স বতসর ধরিয়া মারামারি 
করিয়াছি-__বাহিরের সহিতও করিয়াছি এবং ভিতরেও করিয়াছি 
সেজন্য ত নিম্মুল হই নাই। বরং সংখ্যায় ২০২৫ কোটি 
হইয়াছি! হছুর্ভিক্ষে, প্লেগে, ওলাউঠায়, ম্যালেরিয়া যত 
লোক মরে তাহার শতাংশও যুদ্ধে মরে না। দক্ষিণ আক্রিকায় 
ইংলগু ২|।* লক্ষ হারাইয়া_ (সোহেব কথার মধ্যেই বলিলেন 


১২৪ আমার দেখা লোক 


অত নয়” ) রুসযুদ্ধে জাপানীর। ছয় লক্ষ যোদ্ধ! হারাইয়। ছুর্ববল 
হয়নাই বরং তাহাদের মধ্যে কন্ঠ নেতাদিগের অধিকতর 
সংখ্যায় আবির্ভাব হইয়াছে । ফলতঃ কংশ্রেসের দল কোন 
জাতির অপেক্ষা হীনাবস্থায় থাকিতে কষ্ট বৌধ করেন এবং 
সেই জন্যই রাধ্ত্রীয় উন্নতির আকাঙ্ক্ষা করেন ।” সাহেব অনেক 
ক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন এবং তাহার পর বলিলেন “মোটের 
উপর উহাদের এঁ মনের ভাবটা ঠিক € আফটার অল দে আর 
রাইট )। আমি বিস্মিত হইয়া! সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া কি 
ল্মিষ্ট ক্সি্ধ হাসিই দেখিলাম-_বুঝিলাম যে প্রকৃত মনুষ্য 
সম্পন্ন টমসন সাহেবের কংগখ্নেসের সকল ধরণ বা উক্তি সম্বন্ধে 
পছন্দ ন] থাকিলেও উহাদের লক্ষ্য “রাষ্্রীয় উন্নতি” যে ভারতবাসী 
মাত্রেরই প্রীতিকর তাহা বুঝিয়া আমারও এ সম্বন্ধীয় আকাঙক্ষার 
প্রতি পুর্ণ সহানুভূতি বোধ করিতেছিলেন ! অনেকক্ষণ পবে 
বলিলেন “যাহার যতটুকু শক্তি এবং স্থবিধা আছে তাহার 
সমস্ত টুকুই স্বদেশীয়ের সহিত মিলিত হইয়া সাধারণের কার্ষে। 
সশুপথে প্রয়োগই জাতীয় উন্নতির একমাত্র পথ--সকল কালে, 
সকল দেশে, সকল অবস্থায় ইহা সত্য ; বৃথা বিচলিত হুইয়' 
বা বিচলিত করিয়া লাভ নাই । 
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মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয়ের 
সহিত পুজ্যপাদ ৬ পিতৃদেবের বিশেষ হৃদ্ভতা ছিল । আমার অল্প 
বয়সে আমাদের বাঈীতেই তাহাকে প্রথম দেখি । গৌরবর্ণ, 
দীর্ঘচ্ছন্দ, স্তৃতীক্ষু দৃষ্টি এবং মধুর সরল হাস্ত-মুর্তি আদর্শ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের ছিল । শ্নিলাম অসাধারণ পাগ্ডিত্য এবং অসামান্ত 
তেজস্ষিতা । তাহার কাশীবাসের সময়ে তাহাকে দেখিয়া আমার 
হৃদয়ে মুর্তিমান ব্রহ্ষণ্য স্বরূপ পিতামহদেবের চেহারা মনে 
পড়িত। একদিন সে কথা বলিয়া ফেলায় বলিলেন “শরীরের 
গঠনের মিল কিছু দেখিতেছ ; কিন্তু সে উগ্র সাধনা আমার 
নাই । তিনি বাক্সিদ্ধ ছিলেন ; তাহার আশীর্ববাদে বড় বড় রোগ 
মারোগ্য হইয়াছে ! বখন চলিতে পারিতেন না__-তখনও চেয়ারে 
বসাইয়া ধরাধরি করিরা প্রত্যহ গঙ্গ। স্ানে লোককে লইয়া যাইতে 
হইত । মনের এতট। জোর, এতটা দৃঢ়ভাবে নিয়মপালন, আমি 
কাহার কখন দেখি নাই ।” পিতৃদেব সম্বন্ধেও ভালবাসার ও 
শ্রদ্ধার কথা এত বলিতেন এবং আমারও সম্বন্ধে এত স্সেহ 
প্রকাশ করিতেন বে কখন একদিনের জন্যও ৬ কাশী আসিলে 
তাহার সহিত দেখা! করিতেই হইত যেন সাক্ষাৎ পিতৃব্য । 

মহামহোপাধ্যায় ৮ কৈলাসচন্দ্র শিরোমণি মহাশয়ের দেহান্ত 
হইলে ৬ কাশীর ছাত্রদ্দিগের মধ্য হইতে বিশ্বনাথ বৃত্তি দানের 
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যোগ্যদিগকে নির্বাচনের সাহাষ্য প্রার্থনা করিলে বলেন “ভাল 
ছাত্র এখনও অনেক কাশীতে পড়িতে আসে । সকলেই দরিজ্গ ; 
সকলেই যোগ্যপাত্র ;-_কঠিন কার্য দ্রিতেছ। যাহারই জন্য 
বলি, অপরে আমাকে পক্ষপাতী বলিবে__তবে তোমার পিতার 
কার্ধ্য যাহাতে ভাল চলে সে জন্য চেষ্টা অবশ্টুই করিব । বেদা- 
স্তের জন্য বৃত্তি ; কিন্তু ন্যায় না পড়িলে বুদ্ধি মার্জিত হয় না ।” 
আমি বলিলাম প্পুজ্যপাদদ ৬ পিতৃদেব বলিতেন যে ব্যাকরণ 
ভাল করিয়া পড়া এবং একটু কাব্য ও পুরাণ পাঠ ত সকলেরই 
চাই ; ব্রাহ্গণ পণ্ডিতের স্মৃতি শিক্ষা করিয়া নিজের আস্তিক 
থাক এবং সমাজকে রাখা প্রয়োজন ; ন্যায় পড়িয়া বুদ্ধির প্রাখধ্য 
সম্পাদন করিয়া বেদান্ত-বিচার জন্য শক্তি অর্জন করা আবশ্যক ; 
ইউরোপীয় জড়বাদের সহিত যুদ্ধে-ভারত হইতে বৌদ্ধমত 
নিরসন যাহা! দ্বার! হইয়াছিল তাহা! ভিন্ন অন্য উপায় নাই 1৮ 
স্তায়রত্র মহাশয় যে সকল ছাত্রের জন্য বিশেষ প্রশংসাপএ 
দিয়াছিলেন তাহার! ভালই দ্রীড়াইয়াছিল। পুজ্যপাদ ৬ পিতৃ- 
দেবের ছাত্রবৃত্তি সন্বন্ধে উদ্দেশ্য-ধন্ম এবং নীতি বিষয়ে দেশের 
অবস্থা সম্বন্ধে চিন্তাশীল উচ্চ শ্রেণীর উদ্যমী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত প্রান্তে 
সাহায্য- সম্পূর্ণ রূপেই বুঝিয়া তিনি ধাহাদের দ্বারা সনাত» 
ধন্মের ব্যাখ্যা, সমর্থন, প্রচার এবং পাঠনা হইতে পারিে 
সেইরূপ দৃঢ়চরিত্র ছাত্রদিগিকেই মনোনীত করিতেন । কেহ 
কেহ আমার নিকট বলিয়াছেন যে ন্যায়রত্ব মহাশয় “্যায়ের 
পক্ষপাতী বলিয়া ন্যায়ের ছাত্রদিগকেই প্রশংসাপত্র দিয় থাকে: 
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এবং তিনি অদ্বৈতবাদ খণ্ডন চেষ্টা করেন সুতরাং বেদান্ত পাঠের 
ছাত্র নির্বাচন তাহার দ্বারা করান সঙ্গত নহে । কিন্তু ম্ায়রত্ব 
মহাশয় পুজ্যপাদ ৬ পিতৃদেবের উদ্দেশ্য সফল যাহাতে হয় ; 
তাহার ফণ্ডের বৃত্তি দান সম্বন্ধে সেইরূপ কার্যাই করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রিয় ছাত্র শ্রীশঙ্কর তর্করত্ব মহাশয় অদ্বৈতবাদ সংস্থাপানের 
জন্যই বিচার করিয়াছেন ; সযত্বে বেদান্ত পাঠন। করিতেছেন । 
প্রকৃত কথা এই যে ব্রাহ্মণ মাত্রেই গুট-অদ্বৈতবাদী ; ব্যবহারে 
সাহ্বিক গৃহস্থ মাত্রেই পুজাপাঠ পরায়ণ, দ্ৈতবাদী এবং ব্রহ্মশক্তির 
ধ্যানে নিরত । 

স্যায়রত্ব মহাশয়ের সহিত আমার ঠিক ছিল যে--“তোমার 
পিতার বৃস্তি প্রাপ্তির সম্পূর্ণ উপযুক্ত এইরূপ লিখিলেই তাহার 
সর্বেবাচ্চ প্রশংসা পত্র বুঝিতে হইবে । অর্থাৎ এঁ ছাত্রের 
তীক্ষ বুদ্ধি এবং চরিত্রের দৃঢ়তা আছে-_উত্তরকালে ভাল 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইয়। দ্াড়ানর_ সনাতন ধন্মের বাখ্যার ও 
রক্ষার সহায়ক সেবক হওয়ার সম্ভাবনা অধিক । নচেৎ 
“দরিদ্র” পশান্ত্রে অনুরাগী”? “কতকটা শাস্ত্রে প্রবিষ্”__উিপযুক্ত 
পাত্র” অনেক ছাত্রই ত বটেন ! 

যখন আমার তৃতীয় পুত্রটাকে হারাইয়া স্যায়রত্ব মহাশয়ের 
সহিত দেখা করি তখন বলিলেন “তোমাকেও এই ছুঃখ ভোগ 
করিতে হইল! তা তোমার বাপের কাছে আমার হরকুমারও 
গিয়াছে--এও গেল ! সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বলদিগের যে সেই 
একমাত্র স্থান !” আমার চক্ষে ক্ষোভের চিহ্ন প্রকাশিত 


১২৮ আমার দেখা লোক 


দেখিয়। বলিলেন “না ! পিতা মাতা পিভামহকে স্মরণ করিয়া 
বে ল্সিগ্ধ পবিত্র আনন্দ পাও, পুত্রকেও তাহাদের নিকটস্থিত 
ভাবিয়া সেই “আনন্দই” উপভোগ কর ; ক্ষোভে তাহাদের কষ্ট 
হয় ।--এইরূপেই ত চলিবার বিধি ।”--বিধি প্রতিপালক" 
ভেজন্বী আদর্শ ব্রাঙ্গণের দর্শনে এবং কথার এত শাস্তি! এই 
শান্তি দিতে পারিতেন বলিয়াই ব্রাহ্মণ পুজ্য ছিলেন-_এবং 
ব্রা্ষণ পগ্ডিতদিগের মধ্যে স্দাচারী সাধক ফাহারা সংযমের 
ও চরিত্রের গুণে তাহা! দিতে পারিবেন, তাহারা চিরদিনই পুজ্য 
থাকিবেন সন্দেহ নাই ! 

শেষ বে বারে গিয়াছিলাম তাহার পুর্বববারে পত্বীকে সঙ্গে 
লইয়া যাই। এত আশীর্বাদ করিলেন ! এত প্রীতি এত 
পাগ্ডিত্যের এবং তেজের সহিত মিশ্রিত ছিল! অটল অচল 
আদর্শ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত | * 





প্রেমানন্দ স্বামী 


৬মাতাপ্রসাদ সুকুলজী সরযুপারী ব্রাঙ্গণ । দিল্লীর নিকট 
বললভগড়ে বাস করিতেন । শ্তিনি উত্তর পশ্চিম গ্রদেশে বিচার 
বিভাগে কার্যা করিতেন 1! ১৮৩৫ অব জন্ম, ১৯০০ আবে 
দেতণ্তাগ করেন । 

তিনি শ্রীমৎ ভাক্ষরানন্দ ম্বামীজীর শিষা ভিলেন । তাহার 
দ্বতীয় পুত্রকে স্লামীজীর নিকট দীক্ষা দেওয়াইয়া ভিলেন । 
স্তকুলজী এক সময়ে এ পুত্র সমন্ভিবাভারে আসিয়া ন্গামীজীর 
নিকট সন্যাস দীক্ষা প্রার্থনা করেন । স্বামীজা বলেন “তোমার 
উহ হইবে না-যে কাজ আছে তাহা ভালই করিতৈভ, তাহাই 
করিতে থাক 1” ইহার পরই স্থকুলজী সেসন জজের পদ 
প্রাপ্ত হইয়াছেলেন । এ সময়ে স্বামীজী ইহাও বলিরাভিলেন 
"কখন কখন পিতার সাধ পুত্রের জীবনে পুর্ণ হয়|” এই 
কর্াগুলি স্ুকুলজীর দ্বিতীয় পুত্রের হৃদয়ে গভীর ভাবে বসিয়া 
বায়। 

কন্যা প্রসবের পর স্থৃতিক। গুহে এ পুত্রের পতীর ম্বতু' 
তইলে, তাহার হৃদয়ে তীব্র বৈরাগোর উদয় হয়। স্থকুলজী 
কিছুদিন নিকটে রাখিয়া বখন পুত্রের সন্নাস গ্রহণের একান্ত ইচ্ভা 
উপলব্ধি করিলেন, তখন সন্স্যাস গ্রহণের অনুমতি দিয়াছিলেন । 
স্গামীজীর কথা ঠিকই দ্রাড়াইল। পিতার ইচ্ছ। পত্রে পূর্ণ হইল। 


| ৪৯ 
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তিন এক্ষণে (১৯১৬) প্রেমানন্দ স্বামী । হৃধীকেশে কুটার 
নিশ্মীন করিয়া গাকেন । ৬ কাশীতে প্রীম্ড ভাক্করানন্দ স্বামীর 
সমাধি মন্দিরে তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
প্রেমানন্দ স্বামীজীর বয়স এখন বিষ্াল্লিশ । দেখিতে বত্রি- 
শের অধিক বোধ ভয় ন। । উংরাজী পড়ানুনা করিয়াছেন । প্রশান্ত 
নুণ্ডি, নল্পভাবী, কিন্তু বড়ই মিষ্ট ভারা । ন্দামী ভান্বরানন্বের 
সভিত শেখ দেখা যে দিন হয় সেদিন কতকগুলি কড়াই স্ঁটা কে; 
স্গামীজীর সম্মুখে রাখিরা গরণাম করিনা গিয়াছিল। উপহীরে? 
দবা স্বামীজী সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত লোকদিগকে ভুলিয়া লইয় 
যাইতেই বলিত্েন | কখন কিছু রাখা হইন্ত মা । বন্াত্যাগ 
পরমহংস দশটার সময় যাভার কর্ডক যে শাগ্ভ আশিত হই: 
তাহাই খাইতেন । এদিন কড়াই স্তটি গুলি 'শব্য প্রেমীনান্দে 
দিকে সরাইয়া দিয়) স্ৰামীজা বলেন_-এইগুলি পখে খা 
শরীর ক্ষণ ভঙ্গর 1, তখন প্রেমানন্দজা এত কপার অর্থ বুক 
পারেন নাই । এতদ্বারা স্বামীজা আভাষ দিয়াভিলেন 
দেখ। ভইাবে না । প্রকৃত পক্ষে অল্প কাল পরে স্বামীজা দে 
তা করেন । এ কড়াই স্টি গুলি স্পর্শ করিয়। দেও 
সীতির স্মৃতিই শেষ দান । 
প্রেমানন্দ স্বামীজী বলেন ভাম্করানন্দ ত্বামীজী ভিন্ন অ 
সকলেই তিনি দোকানদারী দেখিতে পাইতে থাকার প্র 
মহাত্বার অনুসন্ধানে নেপালের পগ দিয়া এবং কেদারখণ্ডের 
দিয়] দুইবার মানস সরোবর গিয়াছিলেন | ভারতের নানা সা? 


চে 
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ভ্রমণ করিয়াছেন ; মহান্থা অবশ্যই নানা স্থানে আছেন- কিন্তু 
ভাহারা প্রকাশ হন নাং সহজে ধরা দেন নাঁ। তিনি দুইজন 
সভান্বী দেখিয়ীছেন । ভীহার কথাতেই বলি ও 

(১) আমি পাঁচজন সাধুর সহিত পশুপতিনাথের মেলা দেখিয়া 
কাটমাওড হইতে বাহির হইলাম । পথের কষ্টে একজন ভিন্ন 
সকলে ফিরিলেন । আমি যে পণ ধরিয়া চলিতেছিলাম হঠাত 
শভা পাভাড়ের গায়ে শেষ ভইয়াছে দেখিলাম । একেবারে 
৫০০ ভাত নীচে নদী । পণ ভলিরা গিরাচিলাম । জঙ্গলের ভিতর 
নদৃচ্ছা ঘুরিয়া একান্ত শ্রান্ত হইয়া একটি ছোট পাভাড়ের তালে 
পৌছিলাম : উপর হইতে পুম উঠিতেছিল । সঙ্গা একান্ত শ্রান্ 
তইয়া এখানেই ইয়া পড়িলেন | আমি ঘাসের গোছা ধরিয়া 
ধরিয়া আল্লে আল্লে উঠিলাম। উপারে একটা কাঠের ধুনী জলিতে- 
ছিল । কোন লোক ভিলেন ন।; আন্ত ও পিপাসা হইয়া মানে 
মনে ভাবিতে লাগিলাম এ স্থানে কোন মভাহ্গার থাকা অসন্ুব 
লাভে । যাহা খুঁজিন্টেভি তাভা হয়ত পাঁইব। এমন সময় একজন 
বদ্ধ দীঘাকার লৌককে নিকটে দেখিলাম । কঙ্কালসার শরীর 
কেন্ক্ব ঠিক সোজা ; লঙ্ব। দাড়ি ও কেশ; দ্র পর্যান্ত সমস্ুই 
সাদা। ত্তিনি কোন কগাঁ না কহিয়াই প্ুনীর নিকটস্ বাঘছাঁলে 
বসিয়। স্থির হইয়া রভিলেন । অনেকক্ষণ পরে আমার দিকে 
চাভিলেন ; আমি ইঙ্গিতে মুখের নিকট অঙ্গুলি লইয়া গিরা 
দেখাইলাম ঘে আমি পিপাসার্ক। তিনি একটা তুম্বা দেখাইয়া 
একটা পথ দেখাইয়া! দিলেন এবং বলিলেন “জল লইয়া আইস ; 
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পান করিও না। আমি জল আনিতে নিন্দের ঝরণায় 
গেলাম । তথায় জল পড়িরা পড়িয়া একটু গর্ত হইয়াছে, এক 
কোমর জল ; জল খুব ঠাণ্ডা । তাভা হুইতে ঝরণার জল 
নিল্সে বিয়া যাইতেছে । কুলি করিরা জল লইয়া ফিরিনে 
দেখিলাম মহাত্রা কতক গুলি পাতার একটা মূল জড়াইয়া অগ্নি 
নিক্ষেপ করিলেন । জল্পক্ষণ পরে উভী চিমটা করিয়া! একট। শাল, 
পাতার উপর ফেলিরা দগ্ধ অংশ চিমটার দ্বার] পরিক্ষার করিলে 
এবং একট! শাল পাতার উপর ঠকিলেন 1 ময়দার মতন সাদ 
সাদ। চাপ চাপ গুড়া পড়িল । উহা আহার করিয়া জলপা 
করিলাম ; বেশ তৃপ্তি বোধ হইল । সাধন সম্বন্ধে প্রশ্ন করি 
লাম। বলিলেন_-“যোগ দর্শন পড়িয়া, পুগির কণায় ঠি- 
পগ পাইাতেছ না; শুরুর উপদেশ খুঁজিতেছ ; যতটা করিরা 
তাহা ঠিক ; সদৃগুরুই পাইয়াছিলে ; এক্ষণে এইরূপ ক 
[| ভ্রিকুটা সাধনার কগা পলিলেন 1]: আন্মা খজিতে গাক, পা? 
পরান্সার দর্শন পাইবে | কোন কাই ভাঙ্গিয়া বলিতে হই 
নাঁ। আর্মি সাগীর কগা বলিয়াছিলাম । তিনি বলিলে 
“সেও জলাদি পাইবে । তাহার পর কখন নিদ্রাচ্ছনন ভই. 
পড়িলাম বুঝিতে পারি নাই | প্রাতঃকালে দেখিলাম দ্ুইজানে 
তিববতের সৌজা পগের ধার হইতে নিাদ্রোখিত হইলাম | 
ক্ষুদ্র পাহাড় বা আশ্রম সেখান হইতে দেখা গেল নাঁ! সঙ্গী? 
জিজ্ভাসায় জানিলাম একজন সাধু তাহাকে শালপাতায় খ 
এবং তুম্ীতে জল জানিয়া! দিয়াভিলেন | 
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(২) ববর্ধ পারে গির্ণীরে গিয়াছিলাম ; সেখানে শুনিলাম যে 
দস্ডাত্রেয়ের মন্দিরের নিকট রারে ব্যান আইসে, তগায় রাত্রে 
একাকী যাওয়া ভবের কণা । একজন সাধু আমাকে পথে 
বলিয়া দিলেন যে সেখানে একজন ভঘোরা সাধু থাকেন 
প্তনিত নানা বেশে লোকের ভয় উত্পাদন করেন ; এজন্য 
পাত্রে তাহার কোননূপ বাঘাত জন্মাতে কেভ তথায় যার না। 
একান্ত নিজভনাতাই পন্দ করেন । আমি সাভসে ভর করিয়া 
সই খাড়া পণে উঠিয়াছিলাম। অল্প দূরেই একটা ঝুপের 
কাছে বাজ্বের গর্জন শুনিলাম । দেখিলাম অনতিদুরে প্রকাণ্ড 
বাত্র। ভয় হইল, কিন্তু মানে হইল যে প্ররুত ব্যাত্র হইলে শুধু 
“ভজন করিয়া নিরস্ত থাকিবে কেন £ এতক্ষণে ঘাড়ে আসিয়া 
পরড়িত ! ছুই ঘণ্টা আন্দাজ পরে একজন লোক খড়ম পরি 
পুলের নিকট আসিলেন। সেখান ভইাতে ঝরণার জল নিয়া 
খাইতেছে । আমি কোমরে কিছু ফল বাঁধিরা লইয়া গিয়া- 
ছিলাম । তাহার নিকট গিয়! ফলগুলি অগ্ডলি করিয়া সামনে 
ধরলাম । দ্তিনি একটা ফল লইয়া বলিলেন “কিছু খা, ও 
নিদ্রা যাড। প্রাতে চলিয়া যাইও ; আর দেখা করার চেষ্টা 
করিও না । নেপালে যে উপদেশ পাইয়াছিলে- তদন্ুরূপ 
সাধন এখনও ঠিক হয় নাই । এই এই বিষয়ে একটু উপদেশ 
ভলিয়া গিয়া ঠিক পণ পাইতেছ না। এই এইরূপ করিও 1৮ 
আমি দেখিলাম যে ঠিক কথা । এঁরূপই উপদেশ পাইয়াছিলাম 
বটে, ভুলিয়া গিয়া মনগড়া করিরা ফেলিতেছিলাম ! ইনি 
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নেপালের সে সাধু নহেন; অপর বাক্তি ; অপেক্ষাকৃত স্থুলা- 
কার এবং কম বয়সের শরীর | 

নেপালের সে সাধুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম আপনার 
এ শরীর কোথাকার ?” কোথায় বাড়া ছিল তাহা! জিন্ভ্তাসা 
করিতে ভইলে এরূপ ভাবে প্রশ্ন করাই দস্তর | তিনি উদ্তরে 
তাসিয়া বলিযাছিলেন (ইষ্টাদের হাসি কি মধুর-_-একেবাকে 
আনন্দ প্রভ|। বিকীর্ণ করে! ) ঠতাইত একমাত্র প্রশ্ন 1 ও 
দেহট! কোণগা ভহাতে আসিয়। পরমানন্দের বাঘাত জন্মাইল !” 
তিনি দেভ এবং আল্লার কণা পাড়িলেন ; বুগী কৌত্ুভালের 


প্রশ্নের ভাব বদলাহ্র়া দিলেন । 


“মাগো, আমার এই ভাবনা | 
আমি কোথার ছিলাম, কোগাব এলাম, 
কোঁগায় বাব নাই ঠিকানা 11, 





গুরুদাস বাবুর কথা 


(শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দোপাধার মহাশয়, সনা'ভনধন্মী বাঙ্গালীর 
ঈ গৌরবের পাত্র । তিনিও আমার পুজাপাদ পিতৃাদেবের 
য় ভাভার সকল শুভ পিতামাতার পুণাফলে প্রাপ্ত বলিয়া 
ঢবিশ্পাস করেন । এক সমরে এদোনের সকলেরই সেই বিশ্বাস 
ভিল। “পিতৃপ্ুণো বাঁচিয়া গিরাছে” প্রভৃতি এ দেশের 
সাধারণ কগা ছিল । এখনই ইংরাজী শিক্ষিতেরা কেহ কেহ 
আন্মনির্ভরতা এবং বিচার-নিষ্টতার দোহাই দিয়া পিতপিতা- 
মভের প্রত্তে আদ্ধাভান ভইয়া আসিতেছেন । লাভ ভাতে ভাতে 
ন। দেখাঙ্গালে দীক্ষা গ্রহণ ও কারেন না1! 

গুরুদাস বাবুর পিতা সও্দাগরী আফিসের বুক-কিপার 
স্ভিলেন । মাভিনা ৫০. টাকা মাত্র ছিল । কিন্তু "তখনকার 
৫০. টাকা এখনকার ২০০২ র সমান । চাউলের দর ৯ ৭ 
বাড়িরাছে | গুরুদাস বাবু তাহার পিতার মুখের ্টাদ পাইয়া- 
ছেন-_কিন্তু তীভার পুর্ণ গৌরবর্ণ বা দীর্ঘকার প্রাপ্ত হন নাই । 
তাভার পিতা চরিত্রশুণে পরিচিত সকালেরই প্রির এবং সম্মানের 
পাত্র ভিলেন । গুরুদাস বাবুণ ভাহা পাইয়াছেন__তবে তিনি 
সকল বাঙ্গলীরশ পরিচিত। তাহার পিতৃ-বন্ধুরা সকলেই 
তাহার পিতৃবিয়োগ হইলে পিতার চরিত্রের গৌরব তাহার বংশে 
নিক্ষলঙ্ক রাখিতে উপদেশ দিয়। উৎসাহিত করিয়াছিলেন । 


) 


মু 
গে 


ঘি 


৬ 


৯ 


দে) 
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গুরুদাস বাবু পিতাকে অধিক দিন পান নাই ; মাতাই তাহার 
পক্ষে মাতাপিতার কাধ করিয়াছিলেন । 

*রুদাস বাবু স্কুলে কলেজে উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন । তিনি 
ভি, এল এবং স্যার উপাধিযুক্ত ভতপুর্বব হাইকোট জজ । সে 
সকল জানে নাকে? এস্থলে তাহার মাতার সুক্ষম অনুভব 
শক্তিব এবং তাভার কারধো-ক্ষেত্রের প্রথম অবস্থার ছুই একটি 
কথা মাত্র বলিব | 

কলেজ হইতে বাতির হইয়া গুরুদাস বাবু জেনারেল 
শাসেমব্রি কলেজে ১০০২ টাকা মাহিনার অধ্যাপক নিযুক্ত 
হয়েন। তাহার মাতার ইচ্ছা ছিল যে, তিনি বরাবরই কলি- 
কাতায় থাকেন, বাহিরে না যান | এজন্য কনয়কস্থালে উচ্চ 
বেতনের চাকরী পাইবার সম্ভাবনা গাঁকিলেও সে চেষ্টা করেন 
নাত । 

বহরমপুর কালেজে খন আইনাধাপকের কাবা মাসিক ২০০, 
টাক। বেতনে পাইবেন স্থির হইল এব বেলা ১১টার পুর্বেব এক 
ঘণ্টা তগায় অঙ্ক পড়ানর জনা আরও ১০০ টাকা পাইবার 
ব্যবস্থা হইল, তখন এ পদ লইবার জনা সট্ুর্রিফ সাহেব বিশেষ 
জিদ করিয়া বলেন । মাতার অমত খণ্ডন জনা গুরুদাস বাবু 
তাহার মাতুলকে জন্ুরোধ করেন। ত্ীহার মাতৃল তাহার 
মাতাকে বুঝান যে, গুরুদাস বাবুর পরমা স্থন্দরী শিশু কন্যাটির 
( উহার নাম পিতামহী রাখিয়াছিলেন মোহিনী ) বিবাহ সময়ে 
টাকা-কড়ির প্রয়োজন হইবে, ১০০. টাকা বেতনে কিরূপে 


গুরুদাস বাবুর কথ! ১৩৭ 


টাকা জমবে ? শুরুদাস বাবুর মাত! বলেন “বিদেশের টাকা 
প্রায়ই বিদেশে পাকে, জমে না। বাড়া হইতে গিয়া কায 
না |? চিনি আরও বলেন, _'ভুতপূর্বব আইন অধাপকের 
ম্তুযোতে এ পদ খালি ভইবাছে ; বেখান হইতে তাহার স্টীপুত্ 
কাঁদিয়া অস্যাছে, সেখানে ভাল ভইবে নী বলিয়াই মনে 
হহাতোভে 1" তাহার মৃতার সহিত গুরুদাস বাবুর ত কোন সম্বন্গ 
নাই, মেয়ের বিবাহ জন্দা টাকা জমান চাই” ইতাদি কপার 
পুনঃ পুনঃ আবুভ্তিতে শেষে তিনি অনিচ্ছা সন্কে্ড মত দেলেন | 
গরুদাস বাবু বহরমপুরে গেলেন । গায় ৬ভগঙ্গ। গাকায় উহার 
মাতা পরিবারবর্গকে লইয়া শীশ্রীঠাকুরবিগরহ সহিত তথায় 
গেলেন । গুরুদাস বাবৃর পুণাবতা মাতার শুদ্ধচান্তে পুজ্রের 
বিদেশ গমনে ক্ষতি হওয়ার যে একটা ভায়া পড়িতেছিল,-- 
ঘাভা অপরে কেহই বুঝে লাই তাহাই খটিল। ধে কন্যাটির 
বলা সমার়ে টাকা প্রায়োজানের (চিন্তায় মাতার মন-পরিবন্তুন 
উহার মাতুল ( মাতার বড় ভাই ) করাইয়াভিলেন, সে কন্যাটি 
বহরমপুরে পৌডিয়াই সে রাত্রিতেই কলেরায় আক্রান্ত হইয়া 
দেহতাগ করিল! ভরক্তিমতী ৪ পুণাব্তী বঙ্গনারাদিগের 
অনেকেত এইরূপ যোগিজন্সুলভ সুঙ্গন অনুভূতির ভাধিকারী 
ছিলেন । সকলের শুভ চিন্তার যাহারা অভাস্ত__অপারের 
ক্মতিতে নিজেদের কোন উপকার আসার বীহারা “শঙ্কিত”, 
সেই সুঙ্গম অনুভূতিসম্পন্ন বঙ্গনারীকে ইংরাজী শিক্ষিতেরা 
অশিক্ষিতা মনে করিতেন ! 


১৩৮ সামার দেখা লোক 


গুরুদাস বাবুর বভরমপুরে সহজেই পসার হর | বঙ্গাধিকার' 
বংশ--মুশিদাবাদের দেওয়ান বংশ-_খুব সম্ত্রান্ত । সেই বংশের 
কেত পত্রীর নামে বিষয় বেনামী করিব এক অবিবাহিতা কন্য। 
এবং এক পুত্র রাখিয়া! দেশত্যাগ কারেন। হী পত্রী কন্যাকে 
অবিবাহিতা রাখিয়া মদেন | এ বপশে কনারা পিতৃগ্রতেই 
সাকিতেন | জামাতাঁরা ঘরজামাই ভইতেল | এ কনার 
বিবাহের পর জামাতাকে লোক পরামর্শ দিল, বিষয়ের জঙ্গেক 
তোমার । ঘরজামাই পাক কেন? স্ত্রীকে অনাত্র লইর] গিয়: 
মোকদ্দমা কর | জামাতা তাহা করিতে গেলে বাপা পাইলেন । 
পর্রীকে সবাইন্তে পারিলেন না । ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট দরখাস্ত 
করিলে এক জন ফিরিঙ্গি ইন্সপেক্টর প্রেরিত ভয়েন। তিনিও 
মার খাহালেন, মোকর্দম। হইল ; আসামার পক্ষে সকল বড় বড 
উকীলাকে অবিলম্বে নিযুক্ত করিয়া ল্য়া ভইল | সরকার: 
উকীল ইংরাজী জানিন্তেন নী । গুরুদাস বাবু সরকারী পক্ষে 
শিষুক্ত হইলেন । আসামীন সাত দ্দিন কয়েদ হইল । এত 
বড় মোকর্দামা তাহার আত শীঘ্র পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না । 
ঘটনাচক্রে পিতৃমাতৃপ্ণ্যেই পাইলেন | সক্ষম টকীল বলিয়া নাম 
হইয়া গেল । 

ভীহার মাতা উহার টাকা জমাইয়া যখন ২১ হাজার টাকার 
কাগজে মাসিক ১০০২ টাঁকা সুদ হইল, তখন কলিকাতায় 
ফিরিতে বলিলেন। তখন কোম্পানির কাগজের শতকরা ৫২ 
টাক! ম্থদ ছিল। সেই জেনারেল আযাসেঘির চাকরীটির যেন 


গুরুদাস বাবুর কথা ১৩৯ 


পুরা পেন্সন পাইলেন, এই মনে করিয়া কলিকাতা হাইকোটে 
টকিতে মাতা দ্বারা আদিষ্ট ভইলে-__এবারে আর গুরুদাস বাবু 
দ্বিরুক্ি করিলেন না । তন্তিন্ন তাহার মাতা নগদ ১২০০ টাকা 
নাখিরাছিলেন ; বেন এক বগসর মাসে ২০০২ টাকা খরঢ 
করিয়াও পুত্র হাকোটে পসানের প্রতীক্ষা করিতে পারেন । 

মাতার এই সুক্ষম জনুডরন্তি ও সর্বববিবয়ে এরূপ দুরদৃষ্টি সহ 
ভাভাকে পরিচালনাই শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুর হাইকোটে আসিয়া 
পপার হওয়ার এবং অজিত প্রাপ্তির মূল £ মফঃন্দলে তত 
পসার ভউক না, তাভা ভইতে 'ত জজিয়তা প্রাপ্তি ঘটিত না! 

অপর এক সময়ে শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুর নিজের অনুভতিন 
বিরুদ্ধে কাষা ভইয়া যাওয়ায় বড়ই ক্ষত্তি হয । তাভার ত্রয়ো- 
দশ্নর্ধ বরস্ক পুত্রকে ৬তারকেখরে লইয়া যাওয়ায় টিনি অমত 
করেন । ঠাকুরের নিকট যাওয়ার কপা উত্থাপন করিয়া 
তাভার পর গার না যাওয়া ভাল নয়, এরূপ কগাতেও আম 
করেন । পরে তিনি অপর কাভার সহিত কথায় মগ্ন পাকার 
সমর বহির্পবাটীতে পুনরায় ন্মমতি প্রার্থনা ভইলে তিনি শন্তা- 
মনস্কভাবে যাওয়ার মত দিয়া ফেলেন। এপুত্রটি ৬তারকেশর 
হাতে আসিয়াই কলেরায় মারা যার । উহার স্মতির জন্য 
হেয়ার স্কুলে একটি বার্ষিক প্রাইজ দেওয়া হইয়া থাকে । 

শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুর মাতা মধাপক পণ্ডিতের কন্ঠ 
ছিলেন । কলিকাতায় গ্রে গ্রীট যেখানে খোলা ভইয়াছে-- 
সেইখানে শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুর মতামহাশ্রয় ছিল। শ্রীযুক্ত 


১৪৩ আমার দেখা লোক 


গরুদাস বাবুর এক মামাতো! ভাগিনীর সহিত ভুতপুর্বব ডেপুটা 
মণজিষ্ট্রেটে এশতুলচন্দ্র চট্রোপাধায় রায় বাভাছুরের বিবাঁভ 
হয়| 

শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুর মাতার শিক্ষা-প্রণালী উচ্চ অঙ্গের 
চল | তিনি বলিতেন যে, শৈশবকাল হইতে ছেলেমেয়েদের 
সম্বন্ধে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এগুলি মাটীর পুতুল নহে বে 
পানিকক্ষণ নাচাইয়]! রাখিয়া দিবে । উহাদিগের মন আছে 
এবং সেই মানে ভালবাসার সভিত দুরদশিতাঁর ছায়া প্রথম হইতেই 
ফেলিতে ভইবে : উন্তারা সে শ্বীতির ও জ্ভানের আভাস অভ্ভাত- 
সারেই লাভ করিতে গাকিবে। তিনি কোন পৌত্রবধূকে 
নলিয়াছিলেন, “ছেলে ছুরন্তপন) করিতেছে বলিয়া মি বলিলে 
(ন, মারিয়। ভাড় ভাঙ্গিয়া দিব; কিন্তু ও যখন দেখিবে বে, 
প্রকৃতপক্ষে হাড় ভাঙ্গিয়া দিলে না, তখন উত্ভার আর তোমার 
কগার বিশ্বাস বা তোমার উপর সম্ভ্রম গাকিবে কি? মিষ্ট কগার 
বুঝাইয়। বল বাঁ যেমনটি উচিত, ঠিক সেই টুকু শাসন কর ।" 
আশ্চধোর বিষয় নে, স্প্রসিদ্ধ ার্শনিক পঞ্ডিত হার্ববাট স্পেনসর 
তাভার “এডুকেশন? বা শিক্ষা সন্বন্ধীয় পুস্তকে ঠিক এই উদা- 
হরণটিই দিয়াছেন '--সতাপ্রিয় মানবমাত্রেই এই সুত্র ধরাতে 
পারেন। সকল উচ্চ ভাবই ঘে সেই "ঞএকেরই” নিকটবস্তী 
£রে। 

শ্রীযুক্ত গুরুদাসবাবু শৈশব হইতে আজ খাইতে ভাল- 
াসিতেন | তাহার স্মরণ আছে বে, তীহার চারি বগুসর 


গুরুদস বাবুর কথ। ১৪১ 


মাত্র বয়সের সময় তাহার মাতা ১লা আবাট়ে তাহাকে আগর 
দিলেন এবং বলিলেন,_আষাঢ মাসে আর আম খাইতে 
হইবে না; যখন যাহা খাইতে ইচ্ছা হইবে, 'তাহাই খাওয়ার 
জিদ করিতে নাই ; হুমি বল, আষাঢ় মাসে আম চাহিব না!" 
হ্রানেক কান্নাকাটি করিলেও তিনি ঘরে আম পাকিতেও তাহা 
দিলেন না “আমি চাহিব নী” এই করাঁমারপিট প্রভৃতি 
কিছুই ন। করিয়া_-শুধু পাখীপড়ানর চেষ্টার শ্যার নি 
বলিতে থাকিয়া শেষে শিশুকে দিয়া বলাইলেন। পাশুড় 
তাহাকে বলিলেন, “মা! দিলেই বাঅআত জিদ করিতেছে ।” 
তিনি একটু ক্ষুব্ষভীবে উত্তর দেন, “মা আপনি বলিলে এখনই 
দিব; কিন্তু আজিকার চেষ্টাতেই ভোজ্যদ্রবা সম্বন্ধে উহার জিদ 
ছাঁড়িতে শিখিবে । দেশকাল ভাল নয়; ব্রাহ্মণের ঘর |” 
সংঘত ভধ্যাপক পণ্ডিতের কন্যার-_একান্ত বশীভতা বধুর__ 
হাতিশয় নঅতাসহ অনুরোধ কখনই উপেক্ষিত হয় নাই ; এ 
ক্ষেত্রেও হইল না। পিতামভীর সহিত মাতার মতের মিল 
দেখিয়া শিশু মাতার সহিত পাখীপড়ার মত বলিল, “আম 
চাহিব না; আবাঢ় মাস1” সেই দিন রাত্রিতে প্লাশুড়ারও 
কথা রক্ষা সম্পূর্ণভাবে করা উচিত বোধে তিনি শিশুকে একটি 
মাম দিয়াছিলেন, কিন্তু বলিয়াছিলেন, “তুমি চাহিবে না_এ 
মাসে আমিও আর দিব ন11” বাটী শুদ্ধ একমত না হইলে 
শৈশবের সৃশিক্ষা হয় না । মাতার ৰিরুদ্ধে পিতামহীর নিকট 
আপীলে সর্বদা জয় হইলে শিশুর কর্ব্য-জ্ঞান দৃঢ় হয় না। 


সস্র 


শী 


€ 


১৬২ আদার দেখ। লোক 


আদি গুরু পিতামাতার প্রতি ক্রমশত প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞাঁ.. 
মূলে একটু না একটু আঘাত পড়ে । 

আর একবার একটি পৌত্র জিদ ধরে বে, একটি পিস্তলের 
কুলুপ লইবে । ুরুদাসবাবুর মাত বলেন, “মার একটি আনা- 
ইয়া! দিব; ভালটি খেলার নষ্ট করিও নলী1” "তাভার পর এ 
কণা ভুলিয়া বান | মাতার কগা সত্য রাখার জন্য গুরুদাস বানু 
সন্ধ্যার পর লোক পাঠাইয়া এ কুলুপ আনাইয়া দিয়াছিলেন । 
মাতার গুণে শ্রীযুক্ত গুরুদাসবাবুর গৃহ প্রকৃত নিখুঁত হিন্দুর 
2 | 

তিনি চাকর প্রতিপালন সম্বন্ধে বলিরীভিলেন নে, শ্াভীদের 
এবং কণ্ভা ও গ্রহস্থ নাধারাণের যেন একই চঢাউলের অঙ্গ প্রস্তৃত 
হয়। ভাতের সম্বন্ধে কোন তারতমা না ভর; তরকারি সম্বন্ধে 
ন1 তয় দুই একটা তাভারা কম পাইবে । কতটা সাংসারিক 
স্তবিধা এই উদার হিন্দ্ধন্ম-প্রাণোদিত গৃহস্থালীর বাবস্থায় নিভিত । 
(১) ঝি-চাঁকরেরা দেখে বে, উহার পৰিবারের অঙ্গভক্ত ভাবেই 
ব্যবহৃত ₹ এ উদারতা উহাদিগকে প্রীত করিবেই করিবে এবং 
উহাদের কাধাও ভাল তইবে। (২) আহারাদির বুথ! আড়ম্বর 
সমস্ত পরিবার মধ্যেই কম গাকার আঅনাবশ্যক বারে অর্থনাশ 
তইবে না। (৩) সচ্ছল বাঙ্গালার মধো বন্তটমানকালে বদ্ধমান 
মারাহ্বক রোগ প্রাত্যহিক ভোজনবিলাসি'তা- সঙ্কুচিত থাকিয়া 
ক্রাস্থারক্ষার উপায় থাকিবে । তিনি বলিতেন যে, বাটীতে 
পাচক বা অপরাপর যে কোন ত্রাঙ্গণ পাকে, 'তাভাকে একটু 
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একটু দুধ দিতে হয়। ব্রাহ্মণ ত-ন্ততরাং এ সম্মান পাইতে 
অধিকারী | 

ভোজ্য পানীয় দ্রব্য তিনি কিছুই অনাবৃত রাখিতে দিতেন 
দ)।  পূলি-কাটাদি পড়িলে ভোজা অশ্চচি ভয়; তাহা 
ভ্রীঞীঠাকুরকে নিবেদানের অযোগ্য ১. দেহাভান্তরস্থিত লারী- 
যণের সেবারও অযোগা | এক সময়ে এরূপ অনাবৃত অন্ন তিনি 
বাটার কাহাকেও ব্যবহার করিতে দেন নাই | নাজেরা বাহা 
খান নাঝি-চাকরকেও "তাহা দিব না ভাহার এই বাবস্থা 
ভয় | এ ক্ষতিতে ল্ভিত ভইয়! পরিবারবর্গের শিক্ষা সুদ ভর । 
ন্তিনি বাহা ভক্তির চক্ষে প্রকৃত হিন্দ্ভাবে ্তাক্ষই ধরাতে 





গুরুদাসবাবুর সভিত কাবান্ডা হইলেই তিনি স*প্রাতি থে 
পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে পুজ্যপাদ পিতদেবের সহিত হ্যা 
সাহেবের কথাবার্তার প্রসঙ্গাদি আছে । 


নারিকেলভাঙ্গী, কলিকাত! । 


২রা ফান্ুন, ১৩২২ সাল। 
কলা ণববেযু 


আপনার সযত্বপ্রদনড আপনার পিতুদেব প্রণীত গ্রন্থাবলা ও 
স্বপ্রণীত “সদালাপ” নামক গ্রন্থখানি সাদরে গ্রহণ করিয়াছি এবং 
ধন্যবাদের সহিত তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি । 


১৪৪ আমার দেখা লোক 


আপনার “সদ।লাপ” অতি স্থন্দর গ্রন্থ । ইহা! কেবল বালক 
ও যুবকের নহে, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধেরও শিক্ষাপ্রাদ এবং আনন্দজন্ক । 

আপনার পিতৃদেবের গ্রন্থ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিতে 
যাওর। আমার পক্ষে পুষ্টতা । আমার পঠদ্দশা হইতেই তাহাকে 
একজন অসামান্য পণ্ডিত ৭ স্বাধীনচেতা বাক্তি বলিয়া ভল্ভি 
করিতে আরম্ভ করি, এবং ক্রমে ভীভাকে যতই ঘনিষ্ঠভাবে 
জানিতে লাগিলাম এবং তাহার লেখ' পড়িতে লাগিলাম, ততহ 
সেহ ভক্তি প্রগাততর হইতে লাগিল । বহরমপুর কলেজের 
আহ্টানের অধ্যাপক হইয়া! যে দিন বহরমপুর বাত্র। করি, সেই দিন 
ভদেববাবুর সঙ্গে হাবড়া ষ্টেশনে এ্রথম দেখা হয়। দেখিলাম, 
তিনি এক জন দীর্ঘকার বিশাল-ললাট শুভ্রবর্ণ সৌম্যসু্তি পুরুব । 
তাহার অন্তরের উদারত। ও প্রখর বুদ্ধি যেন তাহার মুখকান্তিতে 
বিকাশ পাইতেছিল। আমরা ঘে গাড়ীন্তে উঠিলাম, সেই 
গাড়ীতে বহরমপুর কলেজের অধাক্ষ হ্যাণ্ড সাহেবও উঠিলেন 
এবং তিনিই আমাকে ভূদেববাবুর নিকট পরিচিত করিয়া দিলেন। 
'তাহাতে ভূদেববাবু এতই অমায়িকতা ও ন্সেহের সভিত আমার, 
সঙ্গে আলাপ করিলেন বে, বোধ হইল যেন, আমার সঙ্গে তাহা 
কতকালের পরিচয় ছিল। হ্যাণ্ড সাহেব নিজের একখানি 
ফটোগ্রাফ তাহাকে দেওয়াতে তিনি বলিলেন,_ণ্ডিবিটি ঠিক 
উঠিয়াছে, কিন্ত ইহার আসলটিকে আমি অধিক পছন্দ করি। 
(ইট ইজ এগুড লাইকনেস্‌ বট আই লাইক দি ওরিজিনেল 
বেটার দ্যান দি কপি)।” তীহার সাঙ্গে হ্যাণ্ড সাহেবের ও আমার 
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নানা বিষয়ে কথাবার্তী হইতে লাগিল । সে কথাগুলি সকল 
মনে নাই, কিন্তু ইহ। বেশ মনে আছে যে, তাহার কথাতে কিঞ্৩ু 
বিশেষত্ব ছিল। এইরূপে হুগলা পর্য্যন্ত যাওয়ার পর তিনি 
হুগলী ষ্টেশনে নামিয়। গেলেন । 

তাহার গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে কেবল এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, 
তাহাতে ষে সকল কথার আলোচনা আছে, তন্মধ্যে ছুই একটি 
কথা লইয়া মতভেদ থাক। বিচিত্র নহে, কিন্তু যতই সময় যাইবে, 
ততই তাহার অধিকাংশ কথার বাথার্থা সপ্রমাণ হইবে এবং 
সমাজ-সংস্কারকেরা তাহার প্রকৃত মুল্য বুঝিতে পারিবেন । 

ইত্তি-- 
শুভানুধ্যায়ী 
শ্বীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 





মিত্র লাভ 


৬/কাশীতে আমি শ্রীযুক্ত অন্নদাী প্রসাদ ঢচট্টোপাধাহ 
ডাক্তারের সহিত পরিচিত হই। তিনি গজার গাঙ্গুলিদের 
বাড়ীর দৌহিত্র। আমার পুজ্যপাদ ৬পিতামহদ্দেব গজার 
৬ভবানীচরণ গাঙ্গুলি মহাশয়ের নিকট কিছুকাল থাকিয়া সংস্কৃত 
পড়িয়াছিলেন। এই সুত্রে অন্নদা বাবু আমার পিতার “মামা” 
বলিয়া উল্লেখ করিয়া গাকেন। গুরুশিষোের সন্বন্ধ এদেশে 
এমনই মধুর ছিল এবং হিন্দুর উচ্চ অঙ্গের শিষ্টাচার এতই 
শ্রীতিপুর্ণ ! 

একদিন বৈকালে অন্নদা বাঝুর সোণারপুরার চৌরাস্তাঁর 
নিকটের বাসা হইতে দ্বজনে একত্রে বেড়াইতে বাহির হইলাম 
(অক্টোবর ১৯১৫) । “মান সরোবরে একটা বন্ধু পীড়িত” অন্নদা 
বাবু বলায় আমি বলিলাম “তোমার বন্ধু আমারও বন্ধু হইবেন 3 
চল, আমিও যাইব” তখন জানিতাম না৷ এ স্থুরের একটা 
অশ্রতপুর্বব কণা অবিলম্বে একান্তই স্থমি ভাবে শুনিতে 
পাইব ! মান সারোবরে যে বাটাতে মহামহোপাধ্যায় ৬রাখাল 
দাস ন্যায়রত্ব মহাশয়ের প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত শ্রীশঙ্কর তর্করত্ব 
মহাশয়ের বাসা, তাহার পার্থের বাড়ীতে উভয়ে প্রবেশ 
করিলাম । দ্বিতীয় তলে একটী ঘরে গিয়া দেখিলাম, কয়েক- 
জন লোক বসিয়া আছেন ; ঘরের পার্খে রোগী শায়িত; 
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দুর্বল | অন্ন বাবু আমার নাম বলিয়া! পরিচয় দিলে রোগী 
শ্রীযুক্ত রঘুনাথ দে বলিয়া উঠিলেন--“ওহে ! তোমার সঙ্গে 
যে আমার আজ ৪৫ বসরের আলাপ ! পঙ্কজের কাছে যে 
তোমার কথা বাল্যকাল হইতেই শুনিতেছি। আমার বাল্য 
বন্ধুর এই বন্ধু প্রকৃতই প্রায় অদ্দ শতাব্দী ধরিয়া আমার 
অঙ্্বাতসারে আমার বন্ধু গড়িয়া উঠিতেছিলেন ! শ্রীযুক্ত 
পস্কজকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পিতা ৬শরতুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় আমার পুজ্যপাদ ৬পিতৃদেবের হাবড়া স্কুলের প্রিয় 
ছাত্র, তাহার পাঠশালার উন্নতি সাধনকালে উৎসাহী সহকারী 
ডেপুটী ইনস্পেক্টর এবং তাহার এডুকেশন গেজেটের পরিচালনের 
প্রথম কয়েক বসর স্থলেখক সহকারী সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি বাঙ্গাল! ইংরাজী সুন্দর লিখিতেন এবং পড়াশুনা এবং 
তীক্ষ বুদ্ধি জন্য পুজ্যপাদ ৬পিতৃদেবের পুত্রপ্রতিম নেহভাজন 
ছিলেন! চুঁচুড়া ক্রুকেড লেনের বাসায় পস্কজের সহিত 
আমার প্রথম আলাপ হয় । তাহার পর উহাদের বাসা হুগলী 
বাবুগঞ্জে হয়। পঙ্কজের সহিত ছুটার দিন সদলে গঙ্গান্সান 
জন্য মধ্যে মধ্যে হুগলী রাশমনির ঘাটে যাইতাম এবং তথ! 
হইতে সকলে সাতার দিয়া মাঝ গঙ্গায় পর্য্যন্ত গিয়া চু'চুড়া 
বড় বাজারে দন্ডদের ঘাটে গিয়া উঠিতাম! পঙ্কজের সবই 
আমার ভাল লাগিত। আমার এপ্টেন্স পরীক্ষা দেওয়ার 
এক বৎসর আন্দাজ পূর্বে যখন ৬শর€ বাবু বহুবাজার গৌরচরণ 
দের লেনে গিয়া বাসা করিলেন তখন হইতে পস্কজে এবং 


১৪৮ আমার দেখা লোঁক 


বভবাজারের দে সরকার গোীয রঘুর প্রাগাট বন্ধুত্ব । 
ফিরিঙ্গির ছেলেরা তখন ওয়েলিংটন ক্োয়ারে বাঙ্গালীর 
ছেলেদের উপর অত্যাচার করিত । রঘু, পঙ্কজ, নন্দী ( ৬নরেন্দ্র 
নাথ সেন ) প্রভৃতি তাহার নিরাকরণ করেন। সে সব কথ 
পঙ্কজের চিঠিতে জানিতে পারিতাম । পঙ্কজের সহিত যাবজ্জীবনই 
একটা সংসর্গ রহিয়াছে-_ছুই পুরুষের প্রীতির সম্পর্ক । 

৬কাশীর জলবায়ু এবং শাস্তিপুণ পরিবৃতির গুণে রঘু অল্প 
দিনেই সারিয়া উঠিলেন। ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেলওয়ে চিফ ইঙ্ছি- 
নিয়ার অফিসের চাকরীতে অল্প দিনের জন্য ফিরিয়া গিয়া 
প্রভিডেণ্ট ফণ্ডের টাকা লইয়া আসিয়া ৬কাশীতে অগস্ত্যকুণ্ডে 
একটী বাড়ী খরিদ করিলেন । আমি সর্ববদীই উহ্ীর কাছে 
ষাই। মিশরের পিরামিড হইতে দৈনিক সম্বাদ পর্য্যস্ত সকল 
দেশের সকল সময়ের কোন কথাই বুঝি বাদ যায় না! লোকে 
জিতভাস। করে তোমাদের কোথায় কবে পরিচয়? আমি বলি 
“প্রথম দেখা ৬কাশীতে ছুই বৎসর মাত্র পুর্বে ; কিন্তু বন্ধুত্ব যে 
আজ ৪৭ বৎসর !” 

রঘ্ুকে গিয়া ডাকিলেই ৬কাশীর চিরস্তন ব্যবস্থামত দড়ি 
টানিয়৷ দ্বার খুলিয়া! দেয় আর ডাকিয়া বলে “মাথা” । দ্বারটা 
৬কাশীর হিন্দুস্থানী ধরণে ক্ষুত্র আর আমি লম্বায় চারি হাত। 
ফিরিয়া আসিবার সময়ও রঘু স্মরণ করাইয়া দেয় “মাথা” ! 
আর কেহুত অদ্ধ শতাব্দীর বন্ধু নয় যে মাথা রক্ষা করিবে । 
৬কাশীতে বাঙ্গালীর প্রস্ত নৃতন বাড়ীছাড়া প্রায় সর্বত্রই 


মিত্র লাভ ১৪৯ 


আমি মাথায় আঘাত পাই । বাস্তব দেবে মাথা ঝু*কাইয়া! প্রত্যেক 
গুনে প্রবেশ এবং নির্গমণ এতকাল পশ্চিমে থাকিয়াও আমার 
অভ্যস্ত হয় নাই। 

আমার ৩1০ বশুসর বয়স্ক পৌত্রের বিশ্বাস যে আমি প্রত্যহই 
রঘূর বাড়ী যাই। আমার বাড়ী হইতে অনুপস্থিত কালে 
কেহ আসিলে সে বলে “দাছু দোঘুর বাড়ী গেছে!” আমি 
“রঘু” বলি, রঘু বাবু বলি না; শিশু তাহাই শুনিয়াছে। 
(১৩/২।১৩২৪ ) 





লাট ভফারিন 


[ আমার কোন বন্ধু লাট ডফারিনের গৌড়া। লাট 
ডফারিন বে কিরূপ ধরণের রাজপ্রতিনিধি €ভাইসরয় ) এবং 
কিরূপ রাশভারী তেজন্বী শাসনকর্তা (প্রান্সিং প্রোকন্সল ) 
ছিলেন, তাহা বুঝাইবার জন্ত বন্ধুবর একটা গল্প বলিরা থাকেন । 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা৷ ঘটিয়াছিল এরূপ মনে করিতে যে নিষেধ, 
'তাহা” ভুলিলে রসভঙ্গ হইবে । চিত্রটির সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধির জন্য 
ভারতবর্ধীয় স্থানের এবং ভারত-সংস্ষ্ট নামের ব্যবহার, ইহা 
“বুদ্ধিমান” ব্যক্তিকে বলা বাহুল্য নয় কি? আমি লাট ডফা- 
রিনকে কখনও দেখি নাই ; কিন্ত্ব বন্ধুবর দেখিয়াছিলেন । 
তাহাতেই আমার দেখা লোকের মধ্যে পড়িয়াছে ।-- ইতি 
প্রস্তাবনা | ] 

স্থান ভেরাগাফুলি ফ্টেশন। সময় একটা রেলওয়ের প্রথম 
খুলিবার দ্িন। প্লাটফরমে শালু পাতা । নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ 
উহার দুইপাশ দিয়া অবিরত চলাফেরা করিতেছেন । শালুতে 
কেহ পা দিলে সার্জ্ঞেপ্টর! অল্প একটু ধাক্কা দিতেছে । পাশে 
দীড়াইলেও তাই । “অবিরত” চলাফেরা চাই € অর্থাৎ ইংরাজীতে 
“নো ক্রাউডিং, এবং “বি কনষ্টাপ্টলি অন দি মুভও )। একখানি 
স্পেশিয়াল ট্রেণে রাজামহারাজ প্রভৃতি আসিলেন। তাহাদের 
ইচ্ছা, লাট সাহেবের আসার অব্যবহিত পুর্ববক্ষণ পর্য্য্ত 


লাট:ডফারিন ১৫১ 


গাড়ীতেই বসিয়া থাকেন এবং লাট সাহেবকে প্লাটফরমে 
মভ্তার্থনা! করিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে অগ্প-দূরস্থিত সামিয়া- 
নার নিন্গে যাইবেন । প্লাটফরমে বা নিকটে অন্যত্র বসার জন্য 
কোন বাবস্থা ছিল না; ওদিকে তাহাদের গাড়ীশুদ্ধ কোন 
“সাইডিংয়ে? রাখিয়া দেওয়ার কথ! কাহারও মনে পড়ে নাই ব। 
'তাহা করা আবশ্যক বলিয়া কেহ ভাবে নাই । 

পুলিস সার্জেন্ট । € গেট ডাউন কুইকৃলি বাবুজ্‌ ) বাবুরা 
শীত্র নামিয়া পড়,ন। 

দেবেন্দ্রনাগ । ইহারা সকলেই বাবু নহেন ; রাজামহারাজা 
আছেন । 

সার্জেন্ট | ও সবই প্রায় একই দীড়ায় (ওহ ইট অল কম্স্‌ 
টু দিসেম থিং) নামো শীঘ্ব। ( গেট ইউ ভাউন !) 

দেবেন্ত্রনাগ | বসিব কোথায় ? ধাক্কা খাইতে খাইতে 
প্রাটফরমে হাটিয়। বেড়াইতে পারিব না । নিমন্ত্রণ করিয়া আনা 
হইয়াছে ; এখন না হয় কনেষ্টবল দিয়া হাত ধরিয়। নামানে! 
হউক ! 

পুলিস সাহেব (ইতিমধ্যে তথার আসিয়া )। সে কাজ 
সহজেই হইতে পারে । (ওহ্‌ ভ্যাট ইজ ইজিলি ডন্) 
কন্ষ্টেবল্‌! € কনষ্টেবল্‌ আসিলে ) ইহাদের নামাইয়া দাও । 

দেবেন্দ্রনাথ (পুলিস সাহেবকে )। এর জন্য পরে মজা 
দেখিবে €( ইউ উইল রিগ্রেট দিস্‌)। 

রাজ। লালরুঞ্ণ | ইহাই যথেষ্ট,__হাত ধরিতে হইবে না'। 


১৫২ আমার দেখা লোক 


আমরা নামিতেছি। ( নামিয়া দেবেন্দ্রনাথকে ) এর জন্য একটু 
বল! আবশ্থক এ যে ছোট লা! আপনিই বলুন । 

দেবেন্ত্রনাথ € অগ্রসর হইয়া )। আমি এবং নিমন্ত্রিত 
রাজা-মহারাজাগণ অপমানিত হইয়াছি। 

ছোটলাট। আমি তোমাদের দুঃখ-কাহিনী শুনিতে শুনিতে 
জ্বালাতন (আই আ্যাম সিক অফ হিয়ারিং ইয়োর শ্রীভান্সেস্‌ )। 
বেলভেভিয়ারে গিয়া এর পর জানাইও । এখন আমার সময় 
নাই। 

বদ্ধ রাজ। রাজেন্দ্রনীরায়ণের চোপদার (খুব লম্বা, ফস? 
শ্বেত শ্বাশ্রু-সমন্থিত, স্থসভ্জিত, সুপুরুষ__লর্ড ডফারিন ইহার 
কিছু পরে শালুর উপর দিয়া আসিয়া নিকটে পঁহুছিলে উচ্চৈঃ- 
স্বরে ) রাজ রাজেন্দ্রনারায়ণ দেব বাহাছুর ! 

লর্ড ডফারিন। (€ অমায়িকভাবে মুচকি হাসিয়া হস্ত 
প্রসারণ-পুর্ববক ) এখানে দেখা পাইয়া বড়ই স্থখী হইলাম 
€ভেরি গ্লাড টু মিট ইউ হিয়ার )। ( শালুর উপর টানিয়! 
লইয়া করমর্দনপুর্ববক ) এস, একত্রে যাই । 

রাজা রাজেন্দ্রনারাণ € সবিনয়ে )। আমি আর যাইব না; 
বড়ই অপমানিত হইয়াছি। ইনি বাবু দেবেন্দ্রনাথ । ইনিই 
সব কথা বলিবেন । 

লর্ড ডফারিন € দেবেন্দ্র বাবুর দিকে ফিরিয়া )। কি 
হইয়াছে? বলুন। 

দেবেন্দ্রনাথ । (সম্পূর্ণ ঘটনা এবং সার্জজেণ্টের এবং পুলিস 


লাট ডফারিন ১৫৩ 


সাহেবের উক্তি ঠিক ঠিক বলিয়! )-_-ছোটলাট বাহাদুরকে এ 
সকল কথা জানানয় তিনি বেলভেডিয়ারে শিয়া এ সকল 
কথ জানাইতে বলিলেন ! 

লর্ড ডফারিন । ( নিকটবর্তী ছোটলাটের দিকে ফিরিয়া ) 
তুমি ইহার কি জান, সার রি__? 

সার রি--। হ্যা, আমাকে একটা দুঃখের লম্বা! কাহিনী 
বলা আরম্ভ হইয়াছিল বটে, কিন্ত্র-_ 

লর্ড ডফারিন। আর 'হরমি বলিলে যে বাড়ীটা পুড়িয়া বাক, 
তার পর “ফায়ার এঞ্জিন” (দমকল ) ডাক! হইবে ! এখানে 
বাবস্থার ভার কাহার উপর ছিল ? 

সার রি-€ এত লোকের সাক্ষাতে এ ভাবের ধমকানি ও 
বিজ্রূপে সঙ্কুচিত হইয়া হেটমুখে )।-_-কমিশনর বী- 

লর্ড ডফারিন ।--কোথায় সেই কমিশনর বী-_। (€(আর- 
দালিরা তাহাকে ডাকিয়া আনিলে এবং তিনি আসিয়া আমি 
মিষ্টর বী-_+ এই কথা বলিলে ) কিন্তু কি কাজ কর-_তুমি 
বামসই হও আর টামসই হও তাহাতে কিছু আসে যায় না। 
(বাট হোয়াট আর ইউ-_ইট ডজ নট. ম্যাটার হোযেদার ইউ 
আর. বী অরু টী)। 

কমিশনর । আমি এখানকার কমিশনর | 

লর্ড ডফারিন। আর তুমি যেভাবে তোমার কার্ধ্য নির্ববাহ 
করিয়া থাক, এই তাহার নমুনা! ! যাহারা এখানে আমার 
সহিত সাক্ষাতের জন্ত নিমন্ত্রিত €( ইনভাইটেড টু মীট মি হিয়ার ) 
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তাহারা অপমানিত হন! (ব্যাপারের গুরুত্টা “এইবার' 
সম্পূর্ণভাবে বুঝিয়া সকল ইংরাজ পরস্পরে মুখ-চাঁওয়াচাওয়ি 
করিয়া হেটমুখ করিল ) কোথাঁর তোমার সেই পুলিল সাহেব, 
যাহার উপর ভার দিয়! তুমি নিশ্চিন্ত তোমার সকলেই 
এইরূপ % নিজেরা কিছু দেখ না, পর-পর নীচের কন্ম্নচারী 
যাহাই করুক, তাহাতে "তোমাদের" হাত নাই ! 

পুলিস সাহেব € সরিয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্ত্ব লর্ড ডফারিন 
কয়েক মিনিট অপেক্ষা! করিয়া দাড়াইয়। রহিলেন দেখিয়া অগতা। 
তাঁহাকে আনা হইল )। আমি মিঃ । 

লর্ড ডফারিন । তোমার মতে গবর্ণমেন্ট ফাহাদের উপাধি- 
ভূষণে সন্মানিত করিয়া নিজেকে সম্মানিত বোধ করেন, তাহারা 
সম্মানের যোগা নহেন ! কিন্তু গবর্ণমেন্টের চাকরেরা গবর্ণ- 
মেণ্টের প্রদ্ত সম্মীনকে সর্বথা গৌরব করিতে বাধ্য । তুমি 
দেখিতে পাইবে বে তোমার আচরণের ফল ক্কি! (রাজা 
রাজেন্দ্রের স্বন্ধে বন্ধুর ন্যায় হস্ত রাখিয়। অতীব মিষ্টভাবে ) 
চল রাজা, অগ্রসর হওয়া যাউক । 

রাজা রাজেন্দ্র । অপমানিত আমরা এইখান হইতেই 
ফিরিব। তবে আপনি যাহ বলিলেন, সেজন্য আপনাকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ করিতেছি । 

লর্ড ডফারিন । তাহা! হইবে না। কি করিলে আপনার 
আমার সঙ্গে ধাইবেন, তাহা! বলুন । আমি মহারাণীর প্রতিনিধি, 
আমার কথা রাখিবেন বৈ কি ! 
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বাবু দেবেন্দ্রনাথ । আপনি যাহা! হুকুম করাবেন তাহাই 
অবিচারিতভাবে সকলের দ্বারাই পালিত হইবে বৈকি ! তবে 
পুলিস সাহেব জনে-জনের কাছে গিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলে 
মনে দুঃখ থাকে না। 

সার রি-। ইহা একেবারেই অসম্ভব কথা (গ্ভাটস্‌ আন 
ইম্পসিবল্‌ প্রপোজিসন )। 

লর্ড ডফারিন। যখন আমি হুকুম দিতেছি, তখন ভুমি 
তস্তক্ষেপ করিতে আসিতেছ কেন, সার রি-_-£? যখন তোমার 
হস্তক্ষেপ কর্তব্য ছিল, তখন ত তুমি কিছুই কর নাই । (হোয়াই 
ড় ইউ ইনটারকীয়ার হোয়েন আই আাম গিভিং অর্ডাস? 
সার রি--? ইউ ডিড নখিং হোয়েন ইট ওয়াজ ইয়োর 
ডিউটি টু ইনটারফীয়ার )। [পুলিস সাহেবের প্রতি ] ইহা 
খুবই সোজা কাজ অর্থাৎ জনে জনে ক্ষমা প্রার্থনা! কর। মুলেই 
অসম্ভব নয় (নথিং ইজিয়ার )। আরম্ত কর, বেকার (বিগিন 
বেকার )। 

পুলিস সাহেব ( শেষ ছুই কথার কড়া! স্থুরে থতমত খাইয়া, 
হেটমুখে )। রাজা বাহাছ্র, আমার অভদ্রতার জন্য আমি 
হঃখ প্রকাশ করিতেছি । মহারাজ! বাহাছবর, আমি ক্ষম! 
প্রার্থনা করিতেছি । দেবেন্দ্র বাবু, আমি ছুঃখ প্রকাশ 
করিতেছি । 

দেবেন্দ্র বাবু। আমি ত বলিয়াছিলাম, তাহা করিতে 
হইবে! এইবার সাধারণভাবে সকলের নিকট একত্রে ক্ষমা 
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প্রার্থনা করুন। বড়লাট সাহেব অনেকক্ষণ দ্রাড়াইয়া রহিয়া- 
ছেন । 

লর্ড ভফারিন! (পুলিস সাহেব উচ্চৈঃস্বরে পুলিসের 
এবং নিজের অভদ্রতার জন্য সাধারণভাবে সকলের নিকট ছুঃখ 
প্রকাশ করিলে ) ভদ্রে মহোদয়গণ এবং সংবাদ পত্রের রিপোর্টার 
গণ, এই লজ্জাকর ব্যাপারটা ( ভিস্গ্রেস্ফুল ইনসিডেণ্ট ) সকলে 
একেবারেই ভুলিয়া যান ।_ নুতন নূতন রেলওয়ে খোল! যে এই 
বিস্ত্রীর্ণ মহাদেশের পক্ষে বিশেষ উপকারী, তাহাই স্মরণ রাখিয়া 
এইবার একত্রে আনন্দ উপভোগ করা যাক । 

-_বন্ধুবরকে বলিয়াছিলাম, “ছবিটী বেশ অকিয়াছ-_কিন্তু 
লোকে মনে করিবে, বুঝি প্রকৃত ঘটনা !” বন্ধু বলিলেন যে 
ধাহারা লর্ড ডফারিনকে চিনেন এবং তিনি কিরূপ লিখিয়ে, 
বলিয়ে, তেজন্বী, কাজের লোক এবং উচ্চ রাজনৈতিক ( ডিপ্লো- 
মাট ) তাহ জানেন, তাহারা অবশ্থাই বলিবেন যে এরূপ ঘটনা 
কোথায়ও ঘটিয়। থাকিলে লর্ড ডফারিন ঠিক এঁরূপই ব্যবহার 
করিতেন এবং খবরের কাগজেও যাহাতে এ সব কথ! বাহির 
না হয়, সেজন্য ঠিক এঁ ভাবেই ব্যবস্থা করিতেন ! 

বন্ধুবর ইহার পর লর্ড ভফারিন সম্বন্ধে একটা সর্ববজজন-বিদিত 
প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ করেন । গ্লাসগে। ব্যাঙ্ক দেউলিয়। হওয়ায় 
অনেক লোকের বিস্তর টাকা লোকসান হয়। লর্ড ডফারিন 
এ ব্যাঙ্কের একজন ডিরেক্টর ছিলেন। ওরূপ বুদ্ধিমান এবং 
ক্ষমতাপন্ন লোকের কোনরূপ ভুয়াচুরির ও দুষ্টামির ফন্দীতেই 
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ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইয়াছে, এই বিশ্বাসে সকলেই লর্ড ডফারিনের 
উপর চটিয়া যায় । লর্ড ডফারিন খন শেয়ার “হাল্ডারদিগের 
এবং ডিপজিটরদিগ্রে সমক্ষে যাইবার জন্য প্রস্কৃত হইতেছিলেন, 
তখন তাহার পত্বী কাতরভাবে হাত ধরিয়া বলেন, “যাইও না । 
লোকে তোমাকে ছিডির়া1! ফেলিবে ; বড়ই রাগিয়াছে 1৮ লর্ড 
ডফারিন বলেন “আমার কথা শুনিয়া কেহ কি কখনও অসম্থুষ্ট 
হইয়া ফিরিয়াছে £ এখানেও আমি জয়ী হইয়া ফিরিয়া 
আসিব 1” তিনি দ্বার-বদ্ধ গাড়িতে করিয়া কোনরূপে পঁহুছিয়। 
ব্যান্কের জানালার নিকট গেলে চীৎকার উঠিল, “এ সেই স্কৌন্‌- 
ড্রেল” €এঁ সেই জুয়াচোর বদমাইস )। কিন্তু কেহ ইট ছুড়ি- 
বার পুর্বেবই লর্ড ডফারিন বলিলেন, “ভব্রমহোদয়গণ, ছুই মিনিট 
আমার কথা শুনিবার পর যাহা ইচ্ছা করিবেন- আমাকে ইট 
মারিয়] চুর্ণ করিবেন । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এখান হইতে 
সরিব না।” অমনি সব চুপ; এমনি স্থমিউ মনোহর ধরণ 
এবং স্বর ছিল ! 

লর্ড ডফারিন বুঝাইলেন ষেকিকি ভূলে এবং দোষে ব্যাঙ্ক 
দেউলিয়। হইয়াছে । তিনি অন্যত্র দ্ুরে ভিলেন ; কাজ দেখিতে 
পারেন নাই, শুধু নাম রাখিতে দিয়াছিলেন, সেজন্য নিশ্চয়ই 
তিনি অপরাধী । ব্যাঙ্কের অংশীদারদিগের লিমিটেড লায়া- 
বিলিটা। যাহার যত শেয়ারের টাকা তাহাই তাহাদের গেল। 
কিন্তু তিনি নিজের জন্য “অনলিমিটেড লায়াবিলিটি” স্বীকার 
করিয়া লইতেছেন ; পৃথিবীতে তাহার যে কিছু ধন-সম্পত্তি 
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এক দিবস তাহার পিতার এক কায়স্থ শিষ্য গুরুর সহি 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বাটাতে তাহাকে দেখিতে পাই; 
গুরুপুত্রকে জিজভ্তাসা করেন, “কি পড়িতেছ্ %” অনন্তর! 
ন্যায় গ্রন্থাদি যাহা! পড়িতে ছিলেন তাহার উল্লেখ করিলে সে 
বাক্তি বলেন, “আমার গুরুদেব - তোমার পিতা_শ্রীভগবা 
তন্ময়, সংসারে নিলিপ্ত। তাহার নিকট বসিলেই যে তৃ 
আমর! লাভ করি, তুমি কি আমাদিগকে এবং আমাদে 
পরবন্তীদিগকে সেইরূপ তৃপ্তি, শুধুই পুস্তকলন্ধ পাণ্ডিত্য দ্বা. 
দিতে পারিবে £৮ এই কথায় অননস্তরামের চৈতন্য হইল 
তিনি সংস্কৃত শান্ত্রাদিতে গভীর পাগ্ডিত্যসহ ব্রহ্মাবিদ্ভা লাভ জ 
সাধনায় যত্ববান হইলেন । 

বিবাহের পর কিছু কাল গুহে থাকিয়া পণ্ডিত অন্তরা 
পুনরায় একাশীতে গিয়া বেদান্ত, পুর্ব মীমাংসা ও উপনিষ 
এবং বেদ অধ্যয়ন করেন । এই সময়ে এক সন্গ্যাসীর সে 
তাহার সাক্ষাণ্ড হয়, সন্গ্যাসী তাহাকে দেখিবামাত্র অত্য' 
ন্েহ করিতে আরম্ভ করেন এবং তাহাকে লইয়া নেপাল রাতে 
তীর্থ দর্শনে যাত্রা করেন। তাহারা রাজধানীতে আনহু, 
হইয়াছিলেন। কিন্তু অকারণে বিষয়ী সংসর্গ নিষিদ্ধ বলিঃ 
এ আহ্বান প্রত্যাখ্যান করেন। কিছু দিন গৃহে থাকি; 
পণ্ডিত অনস্তরাম পুনরায় মথুরার সন্নিহিত বরাহ ক্ষেত্রে গিঃ 
অধ্যয়ন করেন। সেখান হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর যান। ₹ 
স্থান হইতে গৃহে ফিরিলে তাহার পতিব্রতা পত্রী সজল নয়ত 
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বলেন, “তোমার পদ সেবা করিয়া ছুইটি সন্তান পাইয়াছিলাম, 
তাহা আমার কপাল দৌষে নষ্ট হইয়াছে, আমি পুনরার 
তোমার নিকট সন্তান প্রার্থিনী।” অনন্তরাম সাধ্বী পত্বীর 
অনুরোধে এক বশুসর কাল গৃহে থাকেন । এই সময়ে তাহার 
এক পুত্র জন্মে । এই পুত্রের নাম রামলোচন মিশ্র। ইনি 
ডুমরাও্য়ের রাজগুরু, শাকদ্ীপীয় ব্রাহ্মণ ৬হন্ুমান পাঠকের 
কন্যার প্রীণিগ্রহণ করেন । এখন রামলোচন মিশ্রই ডুমরা- 
ওয়নের রাজগুরু ৷ 

শাকের আদেশ-_-পঞ্চাশোদ্ধে বনং ব্রজে।৮ পঞ্চাশ 
মৎসর পুর্ণ হইবামাত্র অনস্তরাম সন্ত্রীক গৃহত্যাগ করিয়া হরিঘ্বারে 
গিয়া অধ্যাপনা আরম্ভ করেন। তাহার সমগ্র আীবন শাল্স 
নিদ্দিষ্ট পথেই দৃঢ়ভাবে পরিচালিত । তিনি কাহারও নিকটে 
কিছু যাক্রা করিতেন না। এই বাণপ্রস্থ' জীবনের প্রারস্ত 
ইতে তাহার বাড়ীতে, যে বাড়ীতে ২৩ হাজার টাকা আয়ের 
স্পন্তি তাহ! হইতেও কিছু লইতেন না। যদি কেহ স্বেচ্ছা- 
প্মে কিছু দিত, তদ্দদারা জীবিকা নির্বাহ করিয়াছেন। বন্ছু 
সংখ্যক ব্রহ্মচারী দণ্তী ও গৃহীছাত্রের অধ্যাপনা করিতেন । 
হপ্রসিদ্ধ ভাক্করানন্দ স্বামী যৌবনের প্রারন্তে গৃহত্যাগ করিয়া 
শাশাস্থানে মনোমত গুরুর অনুসন্ধান করেন; হরিদ্বারে 
অনন্তরামকে দেখিয়া! তাহার মনে শ্রদ্ধা জ্রন্মে। তিনি এই 
সংসার নিলিপ্ত বাপপ্রস্থাশ্রমী অধ্যাপকের নিকট পানিণি 
ব্যাকরণ, সিদ্ধান্ত কৌমুদী, বৃত্তি মহাভাব্য, বেদান্ত, উপনিষদ 


১১ 
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প্রভৃতি অধ্যয়ন করেন । মেধাবী ছাত্রের সখ পণ্ডিতজা সম্পূর্ণ 
ভাবেই পাইয়াছেন। কিছুকাল পরে অনস্তরাম হরিদ্বার 
পরিত্যাগ করিয়া কাশীর অসিসঙ্গম তীর্ঘে অবস্থান পুর্ববক 
অধ্যাপনা! আরম্ভ করেন। এখানেও বু সংখাক ব্রঙ্ষচারা 
দণ্ডী ও গৃহী ছাত্র তাহার নিকট অধ্যয়ন করিতে লাগিল! 
কিছুদিন পরে ভাস্করানন্দ স্বামী অসিসঙ্গমের অনতি দুস্থ 
৬ছুর্গাবাড়ীর সন্নিকটে আমেঠি রাজার আনন্দবাগে অবস্থিতি : 
করিতে লাগিলেন । ৃ 

শ্রীমৎ ভাক্ষরানন্দ স্বামী দশ খানি উপনিষদের সংক্ষিপ্ত ' 
সরল টীকা লিখিয়াছিলেন । উহা! আগড়পাঁড়ানিবাসী শ্রীযুক্ত 
অন্িকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মুদ্রিত করাইয়া বিতরণ করেন । 
এ টাকায় *“গুরো অনন্তরাম অনুভ্ঞয়” বলিয়া শ্ীম ভাক্ষরানন্দ ' 
স্বামীজী কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন। স্থামীজী স্বহস্তে এ 
টাকা লেখেন নাই । অসামান্য শিষ্যের নিকট বসিয়া অসামানা 
গুরুর হস্তে লিখিত এ টাকা আধুনিক ভারতের ছুই মহোচ্চ 
গুরু শিষ্যের সমবায়ে গঠিত অমূল্য বস্ত। শ্রীম্ স্বামীজী' 
বলিয়াছিলেন যে “এখন ভারতে বোদ্ধবাদ নিরসনের প্রয়োজন 
ন1 থাকায় শাঙ্কর ভাষ্য এ কার্ধ্য সম্পূর্ণ রূপেই নিষ্পন্ন করিয়া। 
ফেলায়__” এখন বাহাদের এ বিস্তৃত ও সম্পূর্ণ টীকা পড়িবার 
স্থবিধা হইবে না সেরূপ মুমুক্ষুর জন্য ক্ষুদ্র সরল টাকারই কার্য্য- 
কা্রিতা অধিক | 

দেহত্যাগের কিছুকাল পুর্বেব একদিন স্বামী ভাক্করানন্দ 
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ভাহার গুরু পণ্ডিত অনস্তরামের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, 
*্যর্দি কেহ একালে ব্রঙ্গধি থাকেন, তবে আমার গুরুজী । 
তিনি কখনও কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা করেন না, তাহার 
রাগ, দ্বেষ নাই তজ্জন্য তিনি জীবন্মুক্ত পুরুষ । কেবল আপনার 
রুক্তি অবলম্বন করিয়া সহ সহ শিষাকে জ্ঞান দান 
করিতেছেন 1৮ 

পগ্ডিতজী শ্রীম ভাক্করানন্দ স্বামীজীর সহিত তাহার গুরু 
শিষ্যন্থ সম্বন্ধের কণ। জিজ্ঞাসায় তাহার স্বভাব সিদ্ধ সহাহ্য মুখে 
বলিয়াছিলেন, “আমি পড়াইতেছি, বা শিখাইতেছি এ ভাব 
কখন মনে হয় নাই ; একত্রে পড়িয়া উভয়েই বুঝিতেছি এই- 
রূপই মনে হইত 1” বথার্থ শান্ত্রীয় গুরুশিষ্য লক্ষণযুক্ত এই 
গুরু এবং শিষ্য উভয়েই উভয়ের যোগলবা অনুভবের কথা 
পরস্পরের নিকট বলিতেন এবং সর্বববিষয়েই একাত্ম ভাব 
দেখিয়া অসীম পরিতৃপ্তি লাভ করিতেন । 

আমার পিতৃদদেব যখন ৮ কাশীর গুরুধামে থাকিয়া উপ- 
নিষদাদি পাঠ করিতেছিলেন, ভ্রীম ভাস্করানন্দ স্বামীজীর 
নিকট সর্বদাই যাওয়া আসা ছিল। স্বামীজী তাহাকে “পিতৃ” 
সন্ধোধন করিতেন । স্বামীজীর গুরু পগ্ডিতজীর সহিত সাক্ষাৎ 
ও পরিচয় হয় । আমি তীহার দর্শন লাভ করি । অনেক বশুসর 
পরে অসিসঙ্গম মহল্লায় “অসিধাম” নামক বাড়ী তৈয়ার করাই । 
১৯০৪ অন্দে শ্রী৬পুজায় ও বড় দিনের অবকাশে মধ্যে মধ্যে 
কয়েক দিমের জন্য ৬কাশীধামে যাইয়৷ সাধুসঙ্গ ও শান্সালো- 
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চনার আগ্রহ জন্মিত। এ দিক্টায় শ্রীমণ্ড মৈথিল স্বামী, শ্রম 
মাগনিরাম স্বামীজী প্রভৃতি থাকেন বলিয়া বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াই এ স্থানটা ক্রয় করিয়াছিলাম । তখন অত বড় একজন 
মহাপুরুষের সানিধ্য অবগত না থাকিলেও নিশ্চয়ই কোন পুর্ব 
স্বকৃতি বশেই নিজের অভ্ভাতসারেই সেই সজ্জনসঙ্গরূপ- 
সৌভাগ্যের সুচন। করা হইয়া গিয়াছিল। 

মিসেস্‌ আযানি বেসাণ্টের প্রতি শ্রদ্ধা ছিল ; উহার বক্তৃতা 
স্থবিধা পাইলেই শুনিতে বাইতাম। একদিন বক্ত্‌তার এক 
স্থলে বিবি বেসাণ্ট বলেন, “মন (€ ডিজায়ার ), বুদ্ধি (রিজন ), 
অহঙ্কার ( ইগোইজম ), ব্যতীত চিত্ত বলিয়া কোন বস্তুর স্বতন্ত্র 
সত্বা বাস্তব নহে ; উহা ভ্রম মাত্র |” 

কথাট। ঠিক মনের সঙ্গে লাগিল না, শাক্সকারীরা এতই কি 
ভ্রান্ত £ কয়দিন মাত্র পূর্বের শ্রীযুক্ত অন্বিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মুখে সুখ্যাতি ও স্বামীজীর গুরু পরিচয় পাইয়া একদিন পণ্ডিত 
জীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া দর্শন মাত্রে মুগ্ধ হইয়া 
আসিয়াছিলাম, এতই [সীম্য, শান্ত ও স্িগ্ধ মুর্তি ও মধুর 
ব্যবহার ! 

পণ্ডিতজীর নিকট আসিয়া এ বিষয়ে তাহার মতামত 
জিজভ্তাসা করিলে পণ্ডিতজী তাহার স্বভাবসিদ্ধ স্িগ্ধ মৃদু হাস্য 
করিয়া কহিলেন--“ঝধিগণের ভ্রম হয় নাই। মন, বাসনা, 
সং্কল্প বিকল্লাত্মক বুদ্ধি__নিশ্চয়াত্মিক। বুদ্ধি, অহঙ্কার, “আমি” 
«“আমি” বোধ এবং চিত্তস্মাতি। ইংরাজিতে বাহাকে “মেমারি” 
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বলে তাহার স্থলে দড়াইল। অপর একদিন বিবি বেসাণ্ট 
বলেন যে, “কুলকুগুলিনী শক্তিকে জাগ্রত করিবার যে পদ্ধতি 
আছে, অর্থাৎ প্রথমে মনকে মুলাধারে নামাইয়া লইয়া গিয়া 
তাহার পর ক্রমে ক্রমে স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত প্রভাতি 
স্থানে ধাপে ধাপে তুলিতে হয় এ নিরম সঙ্গত নহে। যেহেতু 
মানুষের মনকে নিল্নাভিমুখ করিলে নীচ ভাব €( লোষার 
প্যাসান্স্‌) সকলকে জাগাইয়া তোলা হয়। অতএব নাভির 
নিন্সে মনকে নামানো উচিত নয় |৮ 

এই সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে পণ্ডিতজী বলেন “যথাবিধি 
কুলকুগুলিনী শক্তিকে পুর্ণভাবে জাগ্রত করিতে হইবে । উহাতে 
নিন্গ বৃত্তি সকল প্রকট হইলে আপনিই দমনে আনিবে, 
সাধককে হর সমান রিপুজয়ী হইতে হইবে । রিপু হস্ত হইতে 
পলাইয়া বেড়াইলে চলিবে না । সেইরূপ যাহারা করে, তাহ - 
রাই অনেকটা উচ্চে উঠিয়া পতিত হয়। বনিয়াদ পাকা না৷ 
হইলে অট্টালিকা কখনই দৃট় হয় ন11” 

এইরূপ কতই না বড় বড় সংশয় কত সহজ কথায় একদগ্ডের 
মধ্যেই নিরসন করিয়া দিয়াছেন। ইংরাজী ভাবাপন্নগণের 
বিশেষতঃ বৈদেশিকের ভ্রমপুর্ণ ব্যাখ্যা শুনিবার পর এইরূপ 
অসাধারণ জ্ঞানীয় নিকট হইতে প্রকৃত ভ্রম সংশোধন করিতে 
পাওয়া সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে। 

ইহার পর যখনই ছুটিতে ৬কাশীধাম বাইতাম, সেই কয়দিনই 
প্রত্যহ অসিসঙ্গমে গঙ্গান্ান দরিয়া বিবেক চুড়ামণি পুস্তক তাহার 


১৬৬ আমার দেখা লোক 


নিকট পাঠ করিতাম। এই উপলক্ষ্যে কতই শান্জীয় আলোচন। 
ও বহুতর উপদেশপুর্ণ কথাবার্তী হইত। যখন উঠিয়া আসি- 
তাম, যথার্থই মনে হইত £-_প্ধন্তোস্যি, কৃতকৃত্যোস্মি” ইহারাই 
যে কলিযুগের- _তীর্থ ! 

১৯১৫ অন্দে পেন্ফন লইয়া একাশীবাস আরম্ভ করি? ইতি 
পূর্বেবই তৃতীয় পুক্র সোম দেবকে হারাইয়া ভবিষ্যতের মানেক 
আশা চর্ণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। একটা ছেলেকে সংস্কতঙ্ঞ 
পণ্ডিত করিবার জন্য মনে বড়ই প্রন্ল আগ্রহ ছিল, কোন্টি 
একাধ্যের উপযুক্ত শ্রীমহুন্গামীজীকে জিত্ভ্বীসা করায়, তিনি 
সাত বশুসরের বালক সোমদেবকে নির্দেশ করিয়া! বলেন, 
“সংস্কৃত শিক্ষায় সুন্মম বিচারশীল বুদ্ধির প্রয়োজন | ইংরাজী 
প্রভৃতিতে তাহা না হইলেও চলে! এই ছেলেটিই অধ্যাপক 
পণ্ডিত হইবার যোগ্য হইবে 1” সেই অবধি দেশের ও পিতৃ 
পুরুষের কার্ষ্যে তাহাকে মনে মনে উৎসর্গ করিয়া রাখিয়া 
ছিলাম । ছুূর্ববল শরীর ও দৃঢ় সবল চিত্ত লইয়া সোমদেব আঠার 
বৎসর বয়সে এপ্টন্স, এফ এ ও সংস্কতের আন্ত মধ্য পরীক্ষা 
দিয়া সংস্কৃত অনারে বি-এ পড়িতে আরম্ভ করে । ইচ্ছা] সংস্কতে 
এম, এ দিয়া তাহার পর সংস্কৃত চ্চাতেই নিযুক্ত থাকিবে । 
আশা পুর্ণ হইল না; বালক বর্ষাধিক অল্প জ্বরে ক্ষয় হইয়া 
কয়েক দিন মাত্র শব্যা লইল ও পুর্ণ জ্ঞানে, সানন্দ চিত্তে যোগী- 
বাঞ্ছিতভাবে ৬ কাশীধামের বাটীতে দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেল। এই অসির বাড়ীটিকে আমার পুণ্য তীর্থে পরিণত 


৬৮পণ্ডিত অনস্তরাম মিশ্র ১৬৭ 


করিরা দিয়া গেল। পেনসন্‌ লইয়া ডিসেম্বর মাসে কাশী বাস 
আরম্ভ করি ৷ বৈশাখ মাসে জ্যেষ্ঠ পুজ্র গণদেবকে এই বাড়ীতেই 
একদিনের জারে হারাইলাম। আনন্দ কাঁনন মহাশ্মশীনে 
পদিবর্তিত হইল ! 

শ্রীমৎ অনন্তরাম পণ্ডিতজীকে নিকটে পাওয়ার যে কতই 
প্রয়োজন ছিল, এখন আরও সুস্পষ্টভাবেই বুঝিতে পারিলাম । 
অনেক মহাঁশোকে সান্ত্বনা দিয়াছেন, আঁগতপ্রায় মহাবিপদের 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে সতর্ক করিয়! দিয়া সমুচিত উপদেশ দান পুর্ববক 
কতবারই বিপন্যুক্ত করিয়াছেন । নিকটে বসিয়া তাহার নির্দেশ 
মত একাগ্রতায় কখন কখন যেন সমাধির তখনন্দেরও আভাষ 
ক্ষণিকের জন্য অনুভূত ভইয়াছে ৰলিয়াও মনে করিতে চাহিয়া 
ক্ুতার্থ বোধ করিয়াছি। আজ তিনি এ পুখিবীতে নাই। 
জীবন্ুক্ত সাধকের উপযুক্ত লোকে অণবা নামরূপ বিবর্জিত 
রক্গশ্বরূপেই তিনি সংযুক্ত । কিন্তু তাহার অপুর্বব জ্ঞানানন্দমর় 
জীবনের অমর স্মৃতি চিরদিনই অন্তরে জাগ্রত হইয়া থাকিবে । 

যাহারা এঁ অশীতিপর বুদ্ধ ব্রাহ্ষণকে বালক স্থুলভ উজ্জ্বল 
ও সহাস্ত মুখে শিশুদিগকে ক, খ, শিখাইতে, বালকদিগকে 
ব্যাকরণ সুরু করাইতে, ইংরাজী শিক্ষিত কিন্তু সংস্কৃতে সামান্যরূপ 
মাত্র প্রবিষ্ট বাক্তিদিগকে “বিবেক চূড়ামণি” প্রভৃতি পড়াইতে 
এবং বৃদ্ধ দণ্তীদিগকে বেদ ও উপনিষ্ড পড়াইতে দেখিয়াছেন 
তাহারা প্রাচীন ভারতের খধিমুত্তি সুস্পষ্ট দেখিয়! ধন্য হইয়াছেন । 


নাথ খ 


লোকে নাখুখাকে নায়ক বলিত; তিনি নিজে একথা স্বীকার 
কম্িতেন না । সাধারণতঃ গান পাঁচ প্রকারে বিভক্ত-_ঞ্পদ, 
খেয়াল, টপ্পা, ঠংরি ও গজল । ইহার মধ্যে কোন এক প্রকার 
তাল মান শুদ্ধ করিয়া গাহিতে পারিলেই গায়ক হয়। সকল 
প্রকার গান শুদ্ধ করিয়া গাওনা, সকল তাল বাজান ও নৃত্য 
করিতে জাঁনিলে ন"য়ক হয় । একদিন কলিকাতার বহবাজারে 
সরকারদের বাড়ীতে খা সাহেবের গান হইতেছিল, ৬রামলাল 
দন্ত মহাশর €১) তথায় উপস্থিত ছিলেন এবং তিনি গান 
শুনিয়া! মোহিত হইয়া গিয়াছিলেন। সঙ্গীত সমাপ্তির পর 
রামবাবু বলিলেন__পখ। সাহেব আপনি নায়ক” । খী সাহেব 
বলিলেন- “বাবুজি আমি নায়কও নহি, গায়কও নহি । আমি 
কেবল ভজন করি।” খা সাহেব কিছু অর্থোপাজ্জনের জন্য 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি উর্দ, গানও গাহিতেন ; 
কিন্ত বাঙ্গালী সাধারণে ভজন গীতের ভাব যাহাতে সহজে বুঝিতে 


(১) প্রসিদ্ধ গায়ক কোন্নগরের নিকট ভদ্রকালী নিবাসী “ীনরাম” ভণিতা সংযুক্ত 
দন্ত, পরিষিক্ত গান সমূহ, ইহার বিরচিত । তন্মধ্যে একটী £-_ 
বারে বারে যে ছুঃখ দিয়েছ দিতেছ তারা, 
সে সকলি দয়! তোমার জেনেছি ম! ছুঃখ-হরা ॥ 
সম্ভান মঙ্গল তরে, জননী তাড়ন। করে, 
তাই বহিতেছি শিরে হুথে ছুঃখের পসরা ।-- ইত্যাদি 
কোন্‌ বাঙ্গালী না জানেন ? 
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পারেন সেজন্য কয়েকটি বাছা বাছা বাঙ্গলা গানও শিখিয়া 
লইয়াছিলেন। সেইরূপ গানের কথাই বলিতেছি। 
খা সাহেব বে বলিতেন “আমি কেবল ভজন করি” সে 
কথার সার্থকতা আছে । তিনি বখন ভগবও সম্বন্ধীয় কোন 
গান গাহিতেন, তাহার মুক্তির পরিবর্তন হইয়া বাইত ; চক্ষে 
অবিরল অশ্রন্ধারা বহিত । তাহার গানের ধরণই একটা স্বতন্ত্র 
প্রকারের । একদিন খা সাহেব গাহিতেছিলেন 2 
রাগিনী ভৈরবী--তাল ত্রিতালি ৷ 
“শমন ভয় বারিণী, তারিণী কালিকে। 
চরণ তরণী দেহি কপাল মালিকে । 
বিদ্ব বিনাশিনী, ছুর্গতি নাশিনী, 
ছুদ্দিন তিমির হরা, দীন তাপ নাশিকে ॥৮ 
একবার ব1 ছুইবার সমস্ত গানটী গাইয়া যখন আবার 
আসিল £-- 
“বিদ্ব বিনাশিণী, হুর্গতিনাশিনী” 
তখন খা সাহেব “আাকর দেওয়া” আরম্ত করিলেন 2-_ 
“বিদ্ব বিনাশিনী, ছুর্গতি নাশিনী, সৌম্যা সৌম্যতরাশেষ 
সৌম্যেভ্যন্্তি স্থন্দরী, পরা পরানাং পরমা ত্বমেব পরমেশ্বরী-_ 
বিদ্বাবিনাশিনী” ইত্যাদি । যত গাইতেছেন তত চক্ষে জল পড়ি- 
তেছে। এইরূপ চণ্ডীতে যে সকল হৃদয়হারী স্তুতি আছে তাহার 
অনেকগুলিই তাহার গানের পদ হইতে লাগিল । এ একটী গান 
গাইতে দেড়ঘণ্টা সময় কাটিয়া গেল । খা সাহেব এত ভাল সংস্কৃত 


১৭৩ আমার দেখা লোক 


উচ্চারণ করিতেন, যে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতেরাও তাহার 
প্রশংসা না করিয়। গাকিতে পারিতেন না। যতদিন খা সাহেব 
বহুবাজারের সরকারদের বাড়ীতে বাস করিয়াছিলেন ৬নীল- 
মণি ম্যায়ালঙ্কার (এম এ) (১) ও ভনৃসিংহ চন্দ্র বিদ্ালঙ্কার (এম 
এ, বি এল) (২) তাহার নিরমিত নিত্য শ্রোতার মধো ছিলেন । 
ইইারা উভরেই এ সাহেবেব সংস্কত উচ্চাবণের ভূয়সী প্রশংসা 
করিতেন । একদিন নীলমণি বাবু বলিয়া ফেলিলেন, শখ 
সাহেব ভাপনি এত ভাল সংস্কত উচ্চারণ কিরূপে করিতে শিখি- 
লেন £” উত্তরে খা সাহেব বলিলেন, “বাবুজি আমি দিলীর 
ভূতপুর্বৰ সম্রাট ৬বাহাছুর শার সভার গায়ক ছিলাম । আর 
' এ কথাও আপনাদিগের জানা আছে বে দেলীর রাজ সভায় স্থান 
পাইতে হইলে দরবারীর তিনটী ভাষা জানা অত্যাবশ্যক ছিল-_ 
পারসী, সংস্কৃত ও উর্দদ, 1” ৬বাহাছবর শার নাম করিয়াই খা 
সাহেব কীদিয়া ফেলিলেন । (৩) 


শিপ শশী - পস্পশী শি শা সিসি পাপন শত স্পা পা 


(৯) ইনি প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কতাধ্াপক ছিলেন পরে সংস্কত কলেজের 
অধান্গ হন । 

(২) কলেজের পাঠা সংস্কৃত পুস্তক সমূহের বাঙ্গাল! অনুবাদক । ইনি হাইকোর্টের 
উকীল ছিলেন । 

(৩) দিঙ্জীর শেষ মেগল সঞ্াট বাহীছুর শ। উচ্চশ্রেণীর ফকিরের ন্যায় ছিলেন এবং 
সফিৰা বৈদাস্তিক মত পোষণ করিতেন । 'জফর' ভণিতা যুক্ত তাহার রচিত অনেক 
গান হুপ্রচলিত এবং সমাদূত। তন্মধ্যে একটী--“তুঝ, সে হামনে দলকে লাগায়া যো 
কুছুস্থায় সে! তুহি হায় । এক তুঝকো আপন৷ পায়! যে। কুছ হ্যায় সো, তুহি হায় ।৮-- 
ইত্যাদি । ঘটনাচক্রে ইহাকে 'মিউটিনি'র সম্রাট হইয়! পড়িতে হইলে, ইনি সর্বপ্রথম 
ঘোষণাপত্রে ভারতবর্ধে গোহতা ও শুকর মাংস বিক্রয় নিবেধ করেন । মহাত্মা আকবর 
প্রজারঞ্জন উদ্দোষ্টে গোহত্যাবর্জনের নিয়ম স্বীয় বংশে প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছিলেন । 


নাথ, খা ১৭১ 


খা] সাহেব সংস্কৃত উত্তমরূপ জানিতেন ৷ ৬কামাখ্যা পঞ্ডিত 
(8) সরকারদের বাড়ীর অক্ষয় বাবুর ভাইকে গীতা পড়াইতেন । 
এগ সাহ্বে সেই স্থানে উপস্থিত থাকিতেন । পণ্ডিত মহাশয় 
এক একদিন খ। সাহেবকে পড়াইতে বলিতেন । খা সাহেব 
পড়াইতেন ও এত ভাল বাঁখা!। করিতেন বে পণ্ডিতজী চমণ্কুত 
হইতেন | খা সাহেব গভীর রাত্রে ঘরের ভিতর দ্রাড়াইয়া বুকে 
হাত দির ধানমগ্ন থাকিতেন | খুব কম সময়ই নিদ্রা যাইতেন । 
প্রম ভগবন্তক্ত সাধক ছিলেন । 

শীযুক্ত নরেন্দ্রনাগ দের (৫) বাটীতে একদিন খাঁ সাহেবের 
শান হইয়াছিল । শ্রোতাদিগের মধ্যে তিনজন ব্রিটিশ ছিলেন, 
ছুইজন ইংরাজ ও একজন স্কচ.। সকলেই গান শুনিয়। মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। তিনজন সাহেবই অতিশয় প্রশংসা! করিলেন । 
কিন্তু এই প্রশংসা লইয়া একটা বিবাদ উঠিল । স্কচ সাহেবটী 
দুইজন ইংরাজকে বলিলেন, যে তোমরা কপটী, তোমরা 
এ গানের কি বুঝিবে, তোমাদের দেশে এ গান বুঝিবার 
শিক্ষা হয় না, হয় আমাদের দেশে । তোমাদের প্রশংসা করি- 
বার অধিকার নাই। যাহা হউক এই দুইজন ইংরাজের মধ্যে 


সপ পপ শপ পপ শাপলা? ৮ ৮ শশা পা পপ পাপা পাপ পা ০০ 


হিন্দুরমণীর গর্ভজাত তাহার বংশীরের। স্বতঃই এর কার্যে বিরত থাকিবার কথা । আজও 
“কাশী শিবালয় মহল্লায় ষে দ্দিমীর বাদসাহ বংশীয়গণ আছেন তাহাদের মধ্যে গে।-কোর- 
বানি বা গোষাংস ভক্ষণ হয় না । 

(৪) ৬কামাখ্যাচরণ তকালঙ্কার ॥ 

(৫) প্রফেমর এন, এল, দে--এম এ, বি এল, চন্দ্রকুমার দে, এম ডি মহাশয়ের পুত্র | 
ই্ার ন্যার ইংরাজী, ফরাসী, ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় মুপতিত লোক বিরল । 


১৭২ আমার দেখা লোক 


একজন পৃথিবার অনেক দেশ পর্য্যটন করিয়াছেন ও সকল দেশের 
গান চেষ্টা করিয়৷ শুনিয়াছেন_-তিনি বলিলেন যে আমি এই 
মাত্র বে গানটী ০১) শুনিলাম, তত মিষ্ট গান কোন দেশে 
কখনও শুনি নাই । 

একদিন মহামহোপাধ্যায় ৬নীলমণি স্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের 
বাটীতে খা সাহেবের গান হইয়াছিল। সে সভায় অন্যান্ত লোকের 
মধো ৬মহারাজা স্যার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, ৬গ্রানাথ দাস, 
৬রমেশচন্দ্র মিত্র ও ৬কেশবচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি ছিলেন। ইহারা 
সকলেই সঙ্গীতে বিশেষজ্ঞ । সকলেই নাখ্‌,খার মত গান 
শুনেন নাই বলিয়! মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । ৬শ্রানাথ দাস 
মহাশয়ের সহিত তাহার গায়ক ৬কালীনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ছিলেন । তাহাকে গায়িতে অনুরোধ করাতে তিনি বলিলেন 
খী সাহেবের পর বে গায়ক গাইতে যাইবে সে মুর্খ | 

ভৌগলিক শশিভৃষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে এইরূপ 
আর একট! ঘটনা ঘটিয়াছিল। সে ক্ষেত্রে ৬লক্ষমীনারায়ণ 
বাবাজি উপস্থিত ছিলেন। নাখ,খার গানের পর তিনি 
গাইতে স্বীকৃত হইলেন না, বলিলেন যে খা! সাহেবের সহল্রীংশের 
বদি এক অংশও আমি হইতাম, আমি গাইতাম, কিন্ত্বী তাহা যখন 
নই, তখন আমি কেন হাস্তাস্পদ হইতে যাইব ? 
কার তারক কোম্পানির বাড়ীর মুগহদ্দ মুকুন্দলাল ক্ষেত্রির 


শ্পপিপাপপলিসী িা্পিপিশ পিপিপি শশা শি 











(১) রাখিনী বেহাগ--তাল চৌতাল ।-গোবিন্দনারারণ গোপাল জগৎ গুকু প্রভু ভু পুরণ 
হরে হরে ইত্যাদি । 


নাঁথ খা ১৭৩ 


কোন আত্মীয়ের বিবাহ উপলক্ষে একটা গানের মজলিস্‌ হইয়া- 
ছিল। মজলিস্টা হয় ৬হরিদাস দত্তের বড়বাজারের বাড়ীতে, 
উঠানটার পরিসর প্রকাণ্ড, প্রায় শোভাবাজারের রাজবাড়ীর 
উঠাঁনের অদ্ধেক । এই সভায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রলাল 
দে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী- গুপ্ত €১) নাখুখাকে 
লইয়া উপস্থিত হন। খা সাহেবকে লইয়া ইহারা উঠানের 
মধ্যস্থলে বসিয়া আছেন, গান হইবার উপায় নাই । উঠানে 
লোকে পরিপূর্ণ ও এত গোল হইতেছে যে, কেহ কাহারও কথা 
শুনিতে পায় না। বাজাইবার জন্য তারক বাবু উপস্থিত । 
তিনি এত গোলে মুদঙ্গ বাধিতে পারিতেছেন না। এমন 
সময়ে রমাকান্ত সেন (২) মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে এত 
গোলে সঙ্গীতের সম্ভাবনা যখন দেখিতে পাইতেছি না তখন 
গায়ক ও বাদক লইয়া চলুন আমরা উপরের বৈঠকখানায় 
যাই । 


এই প্রস্তাবে নাথ খা অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন যে, আমি 
আসন পরিত্যাগ করিতে চাহি না; ভগবত কৃপা থাকিলে 
এই খানেই গান হইবে । তারক বাবু বাজাইতে চাহিলেন না । 
নগেন্্র বাবু €৩) উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন যদি কেহ 


(১) বিখ্যাত গণিত বেতা। কটকের রাভেনশ! কলেজের এবং কিছু দিন হুগলী 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন । 
(২) হরিদাস দন্ত কোম্পানীর শ্রেষ্ঠ অংশীদার । 
রি জীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সৃঘঙ্গ বিশারদ । কলিকাত! পটলডাঙগ। 
। , 


১৭৪ আমার দেখা লোক 


মৃদগ ও তবলা বাঁধিয়া] দেয়, আমি বাজাইতে রাজী কিন্তু এত 
গোলে সর বাঁধা আমার সাধ্য নয়। খা! সাহেব মুদঙ্গ ও তবলার 
স্বর বাধিয়। দিলেন । তানপুর! পুর্ব্বেই বাধা হইয়াছিল । খা 
সাহেব যেই গান ধরিয়া “মালিনীয়া” বলিয়। স্বর উতক্ষিপ্ত 
করিলেন, সেই মুহুর্তেই গোলমাল থামিয়! গেল, গান চলিতে 
লাগিল। সকলেই যেন চিত্রাঙ্কিত ঘুণ্তির ন্যায় হইয়া গেল। 
আড়াই ঘণ্টা গান হইয়াছিল, তাহার পর বাইজীদিগের গান 
হইবার কথা । তাহারা নাথ, খার গানের পর গাহিতে চাহিল 
না। রাহেল, মেজী ও ছোটা বাই একবাক্যে বলিল যে এই 
গীনের পর স্থুর জমাইতে হইলে, তাহাদিগকে পুনর্ববার জন্মগ্রহণ 
করিয়া গন্ধর্বলোক হইতে গান শিক্ষা! করিয়া আসিতে হইবে । 

একদিন খ! সাহেব বহুবাজারের সরকারদিগের বাটীতে 
গাহিয়াছিলেন £ 

তা বিনে পার পাবিনে পারাবারে 

বলি তাই বারে বারে 

€ অবশ্য “ফিকর” ন কর্তব্যং 

কর্তব্যং পফিকর এ খোদা” 

“খোদা তালা” প্রসপাদেন, সর্ববকার্য্যে শুভং ভবে ) 

পারের কাণ্ারী হরি, 

হরি বিনে কে ত্রস্তরে তারে । 

€ কাধে লকট্‌, মাথে মুকুট, 





নাথ, খা ৯৭৫ 

যমুনাকি তট, মুখ বাঁশরী 

হায় হায় ভগবান কিষণচণদকি কেয়। রূপ হ্যায়) 

ধন জন পরিবার 

ধন গর্বেব তোমার 

পার্বেব না করিতে পার 

বরং ডুবাতে পারে পাথারে ॥ 

এটর্ণি ৬গণেশচন্দ্র চন্দ্র মহাশয়ের বাড়ীতে খা সাহেৰ 
গায়িতে গিয়াছিলেন । তিনি ফিরিয়া আসিলে তাহার কেমন 
খাতির হইয়াছিল কেহ জিত্ভাসা করেন । খা সাহেব প্রথমতঃ 
এ প্রন্নের উত্তর দেন নাই । অনেকবার জিজ্ঞাসা করার পর 
বলিলেন, “আমি খাতিরের জন্য যাই নাই; সঙ্গীত আমার 
উপজীবিকা, আমি টাকার জন্য গিয়াছিলাম। গণেশ বাবু 
আমাকে কি খাতির করিবেন? দিলীর বাদশাহের সম্মুখে 
বসিয়া! গাহিতেছি, স্বয়ং উজীর আমার হাতে হকার নল দিতে- 
ছেন, ইহার পর আর কি খাতির ?” 

কলিকাতায় যতদিন খা সাহেব ছিলেন, তাহার সহিত 
বাজাইতেন ৬কেশব চন্দ্র মিত্র, ৬বসন্ভলাল হাজরা, শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ইত্যাদি | 

একদিন কথা হইল, এই তিনের মধ্যে উৎকৃষ্ট কে? গা 
সাহেব বলিলেন-_“তিনজনই উৎকৃষ্ট 1” কোন মতেই উতহাঁকে 
একের উপর অন্যের প্রাধান্য বলাইতে পারা গেল না। তাহার 
পর যখন বলা গেল__“আপনি বলুন আসলে উৎকৃষ্ট কে ?” 


১৭৬ আমার দেখা লোক 


উত্তর দিলেন__“আসলে উৎকৃষ্ট এক আল্লা । তাহাকে 
রামজী, দেবীজী, কিষণজী, রহিম যাহা বলিতে চাহেন বলুন। 
আমারা কোন্‌ কুকুর যে কেহ "আসলে উৎকৃষ্ট হইব !!” 
অধ্যাপক বিপিন বাবু খা সাহেবকে প্রেসিডেন্দী কলেজে 
সার ডান্তশার জগদীশ বস্ত্র মহাশয়ের নিকট লইয়া গ্িয়াছিলেন। 
উদ্দেশ্য তাহার গান ফনোগ্রাফে তুলা । গান তোলা হইয়াছিল । 
জগদীশ বাবু তাহার স্থরের বৈশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন | 
একবার শ্রীমান নগেন্দ্রনাথের বাটীতে খা সাহেবের গান 
হইয়াছিল । সেই আসরে জ্বালাপ্রসাদ, মোরাদালি খ। প্রসিদ্ধ 
জনকয়েক কলাবহ উপস্থিত ছিলেন । তাহারা কখন এত উৎকৃষ্ট 
গান শুনেন নাই, বলিয়াছিলেন ও গায়ককে ধন্য ধন্য করিয়া- 
ছিলেন । 
খা সাহেব, পেঁয়াজ, রস্থুন, মত্স্য, মাংস খাইতেন না। 
তিনি নিরামিষাশী ছিলেন । কখন দিবা নিন্দা যাইতেন না ; 
কখন এক আসরে তিন ঘণ্টার অধিক কাল গান গাইতেন না । 
তিনি কতটুকু সময় নিদ্রামত থাকিতেন বলা যায় না। তবে 
দেখ! গিয়াছে যখনই ( দ্িবাই হউক আর রাত্রিই হউক ) তাহার 
ঘরের দ্বার উত্ঘাটিত হইয়াছে, তিনি নমাজ করিতেছেন । 
বহুবাজারের সরকারদের বাড়ীর পর খা সাহেব ঝামাপুকুরের 
কুমার নরেন্দ্রনাথ মিত্রের বাটাতে বাসা করিয়াছিলেন । এই 
সময় একবার হাড়কাট! গলির শ্রীযুক্ত মদন গোপাল দে মহাশয়ের 
বাটীতে তাহার গান হইয়াছিল । সভাস্থলে ৮*অঘোর নাগ 


নাথ থ ১৭৭ 


চক্রবর্তী, জয়াকরণ মিশ্র, রমজান আলি প্রভৃতি গায়ক উপস্থিত 
ডিলেন। যতক্ষণ গান চলিতেছিল, নেতৃবর্গ মন্ত্মুগ্ধব বসিয়া- 


জি 


চিলেন। অঘোর বাবু গানের সময় কাদিতেছিলেন, পরে 
বলিলেন “অনেকেই গায়, কেহ গলা দেখাইবার জনা কেহ 
মাপনার কলা শিক্ষার প্রশংসা পাইবার জন্য, কেহ ভক্তির 
জন্য । কিন্তু নাণ্ধ, খা সাহেবের গানে তিনটিই একবারে 
বঞ্তমান, এরূপ গান আমাদের যুগে কেহ কখন গায় না।” 
নভ্ুভট্, রন্ুল বকা, আলি বক্স, তাজ খা, ফরিদ খা এই সকল 
কলাবতের এক একটা বিষয়ে প্রাধান্য, কিন্তু এরূপ একেই 
তিন, তিনেই এক, এমনটী কখন শুনি নাই, ও দেখি নাই। 
কলকাতা বাসীকে এইরূপ গান শুনাইবার জনা আমিই খাঁ 
সাহেবকে লক্ষৌ হইতে, শোভাবাজারের রাজবাটাতে গাইতে 
জানাইয়াছিলাম 1” 





হুরমস্‌ জী কাওয়াম্‌ জী 


সৌভাগ্যবশতঃ যে সকল উচ্চ শ্রেণীর মন্ুষোর সংজঅবে 
আসিয়াছি হরমস্জি কাওয়াস্জি নামক একজন পার্শি ভদ্রলোক 
তাহাদের অন্যতম । 

এরূপ জোড়া নাম বাঙ্গাল! দেশে নাই । সেজন্য নামটা 
কাহার কাহারও কেমন কেমন বোধ হইতে পারে । 

পঞ্চাশ বণসর পুর্বে বাঙ্গাল দেশে নাম বলিবার পদ্ধতি 
ছিল £-_ 

প্র। মহাশয়ের নাম কি £- 

উ। আজ্ছে, আ্ীহরিহর দত, পিতার নাম ৬রামকালী দন্ত, 
নিবাস হুগলী জেলার অন্তঃপাতী বেলুড় গ্রাম । 

অধুনা এ রীতি নাই, এখন নাম জিজ্ঞাস! করিলে কেবল 
নিজের নাম বলা হয়। পশ্চিম ভারতের প্রথ ত্বতন্্। জাতি 
বর্ণ নির্বিবশেষে, সকলে নিজের নামের সহিত পিতার নাম ও 
কেহ কেহ গ্রামের নামও সংযুক্ত করিয়া দেন-_ 

[১] কাশীনাথ ত্র্যন্থক তেলং, অর্থাৎ তেলং গ্রামের ত্র্ান্বক 
মহাশয়ের পুত্র কাশীনাথ । 

[২] করিমভাই ইব্রাহিম, অর্থাৎ ইব্রাহিম সাহেবের পুত্র 
করিমভাই । 

[৩] সাপুরজী সোরাবজী ভাবনগরী, অর্থাৎ ভাব নগর 
গ্রামের সোরাবজী সাহেবের পুত্র সাপুরজী | 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ৯৭৯ 


তৃতীয় নামটা সর্বদা বাবহৃত হয় না। আবার অনেকে 
তৃতীয় নামে গ্রামের নামের পরিবর্তে পুর্নব পুরুষের উপজীবিকা 
বা বাবসায়ের নামও বলেন £ 

[৪] নসরবানজী জামসেটজী সোদী । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে হরমস্জী কাওয়াস্জী অর্থে 
কণওয়াস্জী সাহেবের পুত্র হরমস্জী | 

পার্শিদিগের নামের সংখ্যা বড় কম, সে জন্য এক নামের 
লোক অনেক । এখন অনেকে হিন্দু নাম ব্যবহার করেন, 
যগা-- বাপুজী, মাণিকজী, হীরাজী ইত্যাদি । জ্্ীলোকদিগের 
প্রায়ই সকলই হিন্দু নাম, তবে ঠাকুর দেবতার নাম পুরুষ বা! স্ত্রী- 
লোক কেহই ব্যবহার করেন না। পুরুষেরা প্রায়ই সকলে 
"মের সঙ্গে জী শব্দ বাবহার করেন ও জ্্রীলৌকেরা বাঈ উপাধি 
গ্রহণ করেন । 

পার্শ বা পারস্যবাসীদিগের সংস্কৃত নাম পারসিক ; তাহার 
অপভ্রংশে পাশি। - 

এক কালে এসিয়াই পৃথিবীতে সর্বেব সর্নবা ছিল। শুনিতে 
পাই, আমেরিকা মহাদেশ কলন্বস্‌ আবিক্ষার করিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের পাঠশালার ছাত্রের প্রশ্নের উত্তরে তাহাই বলে । 
কিন্তু কলম্বসের জন্মের বনু পুর্বেব, ইউরোপে জ্ঞানালোক প্রবেশ 
করিবার বনু পুর্বে, ভারতীয় বোধিস্বত্বেরা আমেরিকায় গিয়া 
মেকসিকো গোয়াটিমাল প্রভৃতি ভুভাগে বৌদ্ধধন্্ন প্রচার 
করিয়াছিলেন। মেক্সিকোর ভূগর্ভ হইতে অসংখ্য বুদ্ধ মৃন্তি 





১৮০ আমার দেখ লোক 


বহিষ্কৃত হইরাছে । গোয়াটিমাল। নামটা কি “গৌতমালয়” হইতে 
নয়? গোয়াটিমালার নিবিড় অরণ্য মধ্যে বহুসংখ্যক বুদ্ধ মন্দির 
পাওয়া বায়; ভূগর্ভেও বুদ্ধ প্রতিমুক্তি অগণ্য। যে ইউরোপ 
আজি সমগ্র এসিয়াকে নিজের জমিদারা বা ভাবী জমিদারী 
বলিয়। গর্বব করিতেছে, আড়াহ শত বৎসর পূর্বেব সেই ইউরোপের 
অনেক অংশ এসিয়ার আয়ন্তাধান ছিল । এসিয়ার রাজ প্রতি- 
নিধি ইউরোপে বসিয়া বহুকাল রাজ্য পালন ও শাসন করিধা- 
ছেন। প্রাচীন কাল হইতে ছুই শত বওুসর পুর্বৰ পর্য্যন্ত ইউ- 
রোপ এবং এসিয়ার মধ্যে ধত যুদ্ধ হইয়াছে তাহাতে ইউরোপই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পরাস্ত । রুসীয়ার ভিতর তাতার অধিকার, 
হঙ্গেরি পর্য্যন্ত তুরক্ষের অধিকার এবং স্পেনে মূরদিগের 'রাজদ্ 
বিস্তার এই কথার যাথার্থা প্রমাণিত করিতেছে । কেবল মাপি- 
ডোনিয়ার অধীশ্বর মহাবীর সেকেন্দর পাঁরস্তের মহারাজাধিরাজ 
দারায়ুসকে পরাজর করেন । সেই যুদ্ধের প্রায় দুই শত বৎসর 
পুর্বে পারস্ত কর্তক মাসিডোনিয়া বিজিত হইয়াছিল এবং স্থল- 
যুদ্ধে গ্রীসও সম্পূর্ণ পরাজিত হইয়াছিল। জলযুদ্ধে গ্রীস জয়ী 
হইলেও পারস্যের প্রাধান্য খর্বব হয় নাই। বেযুদ্ধে সেকন্দর 
দারায়ুসকে পরাস্ত করেন তাহাতে পারস্তের স্বাধীনতা নষ্ট 
হইয়াছিল, কিন্তু বহুদিনের জন্য নহে । ইউরোপের অভ্যুদয় 
গত পরশ্থ দিবস হইয়াছে বলিলে বিশেষ অন্যায় হইবে না। 
এই অভ্ভ্যুদয়ে প্রথম নাম গ্রীক জাতির । যবন [আইওনিয় ] 
আজীকগণ পারস্য রাজের প্রজা ছিলেন। গ্ীক্দিগের পরে 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ৯৮১ 


ইউরোপে রোমক জাতির আবির্ভাব । এখন ইউরোপের যে 
সভ্যতা তাহার অধিকাংশ রোমকগণ হুইতে গৃহীত । রোমক- 
দিগের শৌর্য বীর্ধো প্রায় সমস্ত ইউরোপ পরাভূত হইয়াছিল। 
কিন্তু পারস্তের নিকট যুদ্ধে রোমকেরা পুনঃ পুনহ পরাস্ত 
হইয়াছে । রোমের বড় বড় সেনাপতি ক্রোসস্‌, মার্ক আ্যাণ্টনি 
প্রভৃতি পারসিকদিগের সহিত যুদ্ধে পুষ্ট প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
রোমের সম্রাট মাক্রিনস্‌ পারস্যের সহিত যুদ্ধে বন্দী হইয়া প্রায় 
দশ কোটি মুদ্রা! নিক্ত্রয় দিয় অব্যাহতি পাইয়াছিলেন । যখন যে 
রোমক সম্রাট বা নেতা-__সিভিরস্‌ বা জষ্টিনিয়ান বা জুলিয়ান 
বা জোভিয়ান বা সেনাপতি বেলিসেরিয়স-_পারস্তভের সহিত 
বল পরাক্ষা করিতে আসিয়াছেন, তাহাকে রণক্ষেত্র হইতে 
পলায়ন করিতে হইয়াছে, নতুবা তথায় মহাশয়ন করিতে 
হইয়াছে । রোমক সম্রাট ভালিরিয়ান পারস্য রাজধানীতে 
বন্দী ভাবে অনেক কাল অবস্থানের পর প্রাণত্যাগ করেন । 
এ সকল পারস্তের শৌর্ধ্যবীর্যের কণা । শৌর্ধ্যবীর্ধ্য ব্যতীত আর 
কি কথা নাই? আছেবৈকি! রাজ্যশীসন সম্বন্ধে একটা 
ও রাজ্য পালন সম্বন্ধে অপর একটা কথার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে । পারস্তরাজ অধেশর বলিতেন__“রাজ্যশাসন করিতে 
হইলে বল চাই, বল চাহিলে সৈন্ত চাই, সৈন্য চাহিলে অর্থ চাই, 
অর্থ চাহিলে দেশে কৃষি ও বাণিজ্য চাই, কৃষি ও বাণিজ্য 
চাহিলে, রাজার ন্যায়পরায়ণ হওয়া চাই ।” রাজা অধেশর যখন 
যুবরাজ শাপুরীকে রাজ্যভার সমর্পন করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন 
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করিতে উদ্যোগী, তখন তিনি পুত্রকে বলিয়াছিলেন “কখনও 
ভুলিও না যে তুমিই তোমার দেশের ও প্রজাগণের ধন্ধ্ে 
রক্ষাকর্তা; তোমার আদর্শে প্রজাদিগের চরিত্র গঠিত হইবে । 
তোমার জাচরণে যেন কোন মতে অহঙ্কার লক্ষিত ন। হর, আরও 
মনে রাখিও যে, বে ব্যক্তি সিংহাসনে বসে, তাহার হস্তেই দেশের 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ৮ 

কোন জাতিকে বুঝিতে হইলে, তাহাদের ধশ্মমতও জানা 
আবশ্যক ; তবে শুধু ধন্মমত জানিলেই জাতিটীকে জানা যায় 
না। যিশুর উপদেশবাক্য যদি শ্রীগ্রিয়ান ইউরোপীয়গণ প্রকৃত 
পক্ষে মানিতেন, তাহা হইলে কি এসিয়া মভাদেশে সাআ্রাজ্য 
স্থাপন চেষ্টা করিতেন ? 

এখন দেখা যাউক যে পার্শিরা দ্বৈতবাদী না অছৈতবাদী | 
স্ুল ভাবে দেখিলে বলা যায় যে পার্শিরা দ্বৈতবাদীও বটেন এবং 
অদ্বৈতবাদীও বটেন। কিন্তু সুক্ষম ভাবে দেখিলে বুঝা যায় যে 
ইহারা অদ্বৈতবাদী বা একেম্দরবাদী । একেশ্বরবাদীর ঈশ্বর 
[ ইয়েজ, দান্‌ ] নিরাঁকার, নির্বিবকার ও নির্বিবকল্প । ঈশ্ঘরকে 
এইরূপ ভাবিতে গেলে ব্যাপারট। চিন্তার অতীত হইয়] পড়ে। 
কিন্তু ঈশ্বরকে ভাবিতে না পারিলে ধন্ম থাকে না; মানুষের 
উন্নতির উপায় থাকে না। এই বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার জন্য খষিগণের আবির্ভাব । খষিরা দার্শনিক তত্বের 
অবতারণ! করিয়া ভক্তি ও প্রেমের পথ খুলিয়া দেন। পার্শি 
দিগের মনুকল্প খবি “'জারসথত+। জারসথ,তকে ইউরোপীয়েরা 
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জোরয়াস্তার বলেন । উহীর মত এই যে ঈশ্বর [ ইয়েজদান ] 
সর্বব | তাহার পর বিশ্বে ভুইটা শক্তি আছে ; একটা শক্তি ভাল 
অপর শক্তিটী মন্দ । ভাল শক্তির নাম 'অস্ত্ুর মজদ1” [ হরমস ], 
মন্দ শক্তির নাম “আহমান' । হরমস মানবকে সত্য, জ্ঞান, বিদ্যা, 
বিনয়, ভক্তি, স্সেহ, দয়া, দাক্ষিণ্য, শ্বাবলম্বন শিখান ও আহ- 
মান এই সকলের বিপরীত শিখায় । হরমস ও আহমান 
অশরীরী । অশরীরীর ধ্যান, ধারণা, সাধারণ মানবের বুদ্ধির 
অতীত সুতরাং কিছু নিদর্শনের আবশ্যক। জারসন্নতি এই 
নিদর্শন শিষ্যগণকে বলিয়া দিলেন । হরমসের নিদর্শন__ 
অগ্নিশিখ।, আহমানের নিদর্শন অন্ধকার | 

পার্শিদিগের নিকট অগ্মিশিখ! বড়ই পবিত্র । পার্শিদের 
মন্দিরে সর্বদাই একটা অগ্নিশিখা প্রজ্বলিত পাকে । পুরোহিত- 
গণ এই শিখা কোন মতেই নিবিতে দেন না । অনেক ধন্মন- 
পরায়ণ পার্শির বাটিতেও একটা করিয়া অগ্িশিখা দিবা রাত্রি 
প্রজ্বলিত থাকে । পার্শিদ্িগের সামাজিক ক্রিয়া সকল এই 
অগ্নিশখার সমক্ষে নির্ববাহিত হয়। পার্শিগণ যখন নিভৃতে 
ঈঞ্রে আত্ম সমর্পন করিতে বান তখন সম্মুখে অগ্নিশিখা 
রাখেন। অগ্ি সাক্ষী না করিলে বিবাহ সম্পূর্ণ হয় না । তবে 
পার্শিদের অগ্নি পুজক নামটা ভ্রমাত্সক । অগ্ষি পার্শিদিগের 
সকল ধণ্ধম কন্মের সাক্ষী । জ্যোতিত্মান পদার্থ মাত্রই পার্শি- 
দিগের বড় আদরের, কারণ জ্যোতিক্মান পদার্থ ভক্তকে হরমসের 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয় । সূর্য্য চন্দ্র প্রভৃতি দেখিলেই পার্শির৷ 
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এই সকল দীপ্তিমান পদার্থের দিকে মুখ ফিরাইয়া “ঈপরকে” 
প্রণাম করে । পার্শিদিগের মতে জীবের জীবনী শাক্ত বা 
প্রাণটা একটা অগ্সি শিখ! মাত্র । পার্শিদিগের মতে মৃতদেহের 
অগ্সি স্কারে পবিত্র অগ্রিশিখার অবমাননা! করা হয় এবং 
তামাক, চুরুট, গাঞ্জা, চরস প্রভৃতি মাদক দ্রব্য সেবনে ও এমন 
সকল অপকন্মে অগ্সির নিয়োগে সেই পবিত্রতার নিদর্শনের 
অসম্মান করা হয়। 

পার্শিদিগের ধন্ম গ্রন্থের নাম জেন্দ-অবস্তা । ইউরোপীয় 
পণ্ডিতগণ ইহার অর্থ করেন- জেন্দ ভাষায় লিখিত অবস্তা নামক 
পুস্তক । এই অর্থ ভ্রমাত্মাক । পুস্তকের নাম “অবস্তা ও জেন্দ” 
অর্থাত বিধি ও টীকা । জেন্দ কোন ভাষার নাম নহে | বিশেষতঃ 
সমগ্র অবস্তা এক ভাষায় লিখিত নহে । প্রাচীন পার্শি ও 
পহুলবী ভাষায় এই গ্রন্থ সঙ্কলিত। প্রাচীন পার্শি ভাষাতে 
আধুনিক পার্শিতে অনেক পার্থকা ; যেমন বৈদিক সংস্কৃতে ও 
কাব্য সাহিত্যের সংস্কতে । শুধু আধুনিক পার্শি জানিলে অবস্টা 
পড়া যায় না। প্রাচীন পার্শি ভাষা! ও পহলবী ভাষা ব্যতীত 
পুসতারেশ নামক আর একটা ভাষায় অবস্তা গ্রন্থ লিখিত। 
শেষোক্ত ভাষা প্রাচীন পার্শি ও পহলবী ভাষার মিশ্রণে উৎপন্ন । 
অবস্তার তিন ভাগ £--€১) বেন্দি্দাদ (২) বিশ পরদ (৩) যঞ্জ । 

€১) বেন্দিদাদ ধন্দদ কর্মের বিধি ও ব্যবস্থায় পরিপূর্ণ । 
কোন্‌ কণ্মন কর্তব্য, কোন্‌ কম্ম নিষিদ্ধ এই সকল বিষয়ের 
ব্যবস্থা । 
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(২)বিশপরদ গ্রন্থে ধ্যান, ধারণা, স্তবম মনন প্রভৃতির 
সঙ্কেত। 

(৩) যঞ্ক গ্রন্থে যজ্ঞ করিবার নিয়মাবলী ও মন্ত্র । এত- 
দ্বাতীত অবস্থার আর একটী অধ্যায় আছে, তাহার নাম “গাথা” 
বা সঙ্গীত সংগ্রহ । 

এই সকল গ্রন্থ কে লিখিল? পার্শিদিগের সরল উত্তর 
“মন্ুকল্প খধি-_জারসথ,ত৮ | কিন্তু একদল আধুনিক ইউ- 
রোপীয় সমালোচক আছেন ধাহারা--পুরাতন নামে মোটেই 
বিশ্বাস করেন না ; সকল নামই মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়। দেন । 
মন্্, রামচন্দ্র, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, বাশু প্রভৃতি নামধারী মানুষ কখনও 
পৃথিবীতে আবিভূ ত হইয়াছিলেন বলিয়। তাহারা মানেন না। 
তাহাদের মতে জারসথ,ত নামটা কল্পনী প্রসূত। পুর্বৰ পুর্বব 
মনীষিগণ ঘে সকল জ্ভানগর্ভ কথা কহিয়াছেন, শ্রুতি পরম্প- 
রায় সেইগুলি চলিয়া আসিতেছিল, পরে কোন এক ব্যক্তি 
সেইগুলি সঙ্কলন করিয়া প্রচার করিয়া দিলেন যে এ সকল 
জ্তীনগর্ভ কথা জারসথ,ত নামক মহবির দ্বারা উদ্ভাবিত ও প্রচা- 
রিত। পার্শিরা ইউরোপীয়দিগের এইরূপ সমালোচনায় 
কর্ণপাত করেন না । আীক ও রোমকদিগের গ্রান্থে জারসথ তের 
ধন্মের ও কন্দের উল্লেখ আছে । তবে তিনি এঁতিহাসিক 
যুগের অনেক পুরে প্রাছুর্ভত হইয়াছিলেন ; সেই জন্যই যত 
সন্দেহ । তাহার আবির্ভাব ও তিরোভাবের কাল এখনও 
নির্ণাত হয় নাই। কেহ খুষ্টাব্দ ৩০০০ বগুসর পূর্বে, কেহ 
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২৫০০ বশুসর এবং কেহ ১০০০ বুসর পুর্বেব তাহার প্রাছু- 
ভাবের কাল বলিয়া অনুমান করেন । অবস্তায় জারসণ,তের 
পিতার ও পুত্র কলত্রপ্দিগের নামের উল্লেখ আছে। তিনি 
কোন প্রকাণ্ড পর্ববত সন্নিহিত হ্রদের নিকট জন্মগ্রহণ করেন ও 
বালো সর্বদাই পর্ববতারোহণ করিয়া নিভৃত স্থানে বসিয়া গভীর 
চিন্তার মগ্ন থাকিতেন এরূপ লিখিত আছে । তাহার পিতা 
স্পিতম একটা খণ্ড রাঁজোর অধীশ্বর ছিলেন । এই রাজ্যের নিকট 
বাহলীক নগর ; বাহলীকের রাজা বিশতাস্প [ বৃহস্পতি ] প্রবল 
পরাক্রান্ত নরপতি । ইহার সমক্ষে জারসথ,তের প্রথম ধন 
ব্যাখ্যা হয়। রাজা বিশতাস্প এ খবির বাক্যের সারগর্ভতা 
উপলব্ধি করিয়া নিজে জারসথ,তের মতাবলম্বী হইলেন । তখন 
রাঞ্জামাত্য পরিষদ্র্গ রাজান্তঃপুরবাসিনিগণ সকলেই এঁ মত গ্রহণ 
করিলেন । ক্রমে সমগ্র পারস্য দেশে এই মত প্রবর্তিত 
হইল । 

ইদানীং ঈশ্বর, হরমস, আহমান বাতীত আরও কতকগুলি 
উপাস্য স্বক্কার আব্ভাব হইয়াছে । যথা £2- মিত্র, বরুণ, 
আজেশ, স্পেন্তা, অংশপন্দ ইতাদি। হিন্দুর মিত্রবরুণ ও 
পার্শির মিত্রবরুণ একই ; জামেশস্পেন্তা, সাতজন দ্বীপ্তিশীলী 
অন্থর ও অংশপন্দেরা শুদ্ধন্বন্ব জ্যোতিশ্য় অস্থুর । অন্থুর বলিলে 
অন্থর বুঝাইবে, সংস্কত “স, পার্শি ভাষায় হ+ হয়, যথা পিপ্তাঃ 
হইল “হপ্ত1”। আমাদের দেব ও অস্ত্র যেমন এককুলে উৎপন্ন 
হইয়া পরস্পর শত্রু পার্শিদেরও তাহাই । হিন্দুরা দেব 
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পক্ষাবলন্বী ও অস্ত্রের বিপক্ষ । পার্শিরা অন্ছর (অস্থুর) 
পক্ষাবলন্বী এবং দেবগণের বিপক্ষ । দেব শব্দ পার্শিরা “দেও, 
বলিয়। উচ্চারণ করেন । ইহা হইতে পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে 
হিন্দু ও পার্শিগণ এককুলে উৎপন্ন; একপক্ষ দেবগণের 
উপাসক ও অপরপক্ষ অন্থুরগণের উপাঁসক ; মুলে ছুই জাতিই 
সুদূর পুর্বেব একই ছিলেন ; হিন্দুরা সোম পান করিতেন ; 
পার্শিরা “হোম” পান করিতেন ; সোম ও হোম একই পদার্থ। 
এইরূপ মিল অনেক । 

এখনও এ কথাটার মীমাংস। হয় নাই যে, অবস্তা কে 
লিখিল ? জারসপ,ত লিখিলেন না অন্য কেহ £ এইখানেই 
প্রশ্ন হইতে পারে, বে সংস্কত মহাভারত কে লিখিল, ব্যাসদেব 
না আর কেহ? ব্যাসদেব লিখিত মহাভারত কেহ দেখিয়ীছেন 
কি? যে মহাভারত আমরা দেখি, তাহা। সৌতি বলিতেছেন ও 
সনকাদি খষিগণ শুনিতেছেন । ব্যাসদেব কথিত ও শ্রীস্তী 
গণপতি লিখিত মহাভারত কোথায় গেল! আমরা এ প্রাশ্নের 
উত্তর দিতে পারি না| কিন্তু পাশিরা অবস্তার বিষয়ে প্রশ্ন 
সমূহের উত্তর দিতে সক্ষম ; তীহাদের উত্তর এতিহাসিক ভিত্তির 
উপর স্থাপিত । 

খধি জারসথ.ত নিজেই অবস্তা লিখিয়াছিলেন ; সে পুস্তক- 
খানা আর নাই । যখন মহাবীর সেকেন্দর পারস্ঠরাজ দারায়ুসকে 
যুদ্ধে পরাভৃত করেন, তিনি উল্লাসে থেইস নামক এক নর্তকী ও 
স্বীয় সহচর বর্গের সহিত শিবিরে মগ্ভপাঁন করিয়া উন্মস্ত প্রায় 
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হইয়াছিলেন। থেইসের অনুরোধে সেকেন্দর দারায়ুসের, 
রাজধানী পারসগাদী [বর্তমান ইস্তাখার] নগর দঙ্ধীভৃত করেন। 
সেই অগ্মিকাণ্ডে মূল অবস্তাখান! ভন্মে পরিণত হয়। এই 
ঘটনার বহু শতাব্দী পরে, যখন পারস্ত আবার স্বাধীন রাজ্য 
এবং সাসান বংশীয় অধেণশর নরপতি, তখন তিনি পণ্চিত মণ্ডলী 
দ্বার অবস্তার পুনরুদ্ধার করেন । দারারুস হইতে অধেশরের 
কাল পর্যন্ত অবস্তা নিরাকার ছিল। দস্তর (পুরোহিত) ও 
মোবেদ (অধ্যাপক) গণের মুখে মুখে শ্রুতি পরম্পরায় চলিয়। 
আসিতেছিল । 

রাজা অধেশর সিংহাসনারূঢ হইয়া অবস্তার আর্পতগুলি গ্রন্থে 
পরিণত করিবার সঙ্কল্প করিয়া! পারসগাদী নগরে পারস্তের সমন্ 
দন্তর ও মোবেদগণকে আহ্বান করিলেন। এই নিমন্ত্রণে 
প্রায় চল্লিশ সহজ্র পুরোহিত ও অধ্যাপক সমবেত হইয়! ছিলেন । 
এত অধিক সংখ্যক লোক লইয়। সভা সংগঠিত হওয়া অসম্ভব 
বিবেচিত হওয়ায় রাজ! এই সমবেত পণ্ডিত মণুলীকে চল্লিশ 
শত পণ্ডিত নির্বাচিত করিতে জাদেশ দিলেন । আবার 'এই চারি 
সহশ্র লোককে চারি শত পণ্ডিত ও অধ্যাপক এবং নির্বাচিত 
সেই চারি শত পণ্ডিত ও পুরোহিতকে চল্লিশ জনকে নির্বাচন 
করিতে বলিলেন। সেই চল্লিশ জন আবার সাত জনকে 
নির্বাচিত করিলে তাহারা অগ্ধবীরফ নামক একজন যুবা 
দস্তরকে সভাপতি করিয়া কার্য আর্ত করিয়। দিলেন। এই 
সাত জনের বহু যত্ব ও পরিশ্রমের ফল আধুনিক অবস্তা গ্রন্থ । 
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এখনও সেই অবস্তা গ্রন্থের নির্দেশ পালিত হয়। পৃথিবীতে 
এখন যত ধন্ম মত আছে তন্মধ্যে হিন্দু ধন্ম ও অবস্তার ধন্ম সর্ববা- 
পেক্ষ। প্রাচীন। পুর্ববকালের অপর সকল ধশ্ম মতের লোপ 
হইয়াছে । এই ছুইটী কেন লোপ পার নাই চিন্তাশাল বাক্তি 
মাত্রেরই তাহা অনুধাবনীয় । হিন্দু ধন্মের ন্যায় অবস্তার ধন্মও 
সজীব । কিন্তু অবস্তার ধন্ম মতাবলম্বী এখন কয়জন ? দোবাভাই 
স্রামজি করক তাহার “পার্শিদিগের ইতিহাস” গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
বে ১৮৮১ খুষ্টাব্দে পারস্ত দেশে আট হাজার লোকের অধিক 
অবস্ত। ধন্মী বা পার্শি ছিল না। ইতিহাস বেন! র্যাণুজ্া। বলেন 
যে ১৮৮৮ গ্রীষ্টান্দে তিনি প্রার ত্রিশ হাজারের সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন । আর ভারত গবর্ণমেণ্টের রিপোর্টে প্রকাশ যে সমগ্র 
ভারতবর্ষে এক লক্ষের অধিক পার্শি নাই। এই তারতম্যের 
কারণ কি £ 

৫৭০ শ্রীষ্টাব্দের ২৯শে আগস্ট হজরত মহম্মদের জন্ম এবং 
৬৩২ খ্রষ্টাব্দের ৮ই জুন তাহার মৃত্যু । এই সময়ের মধ্যে পৃথি- 
বীতে যে ভয়ানক ঝড় আরম্ভ হইল তাহ মহম্সদীয় ধন্মের আবি- 
ভাব ও বিস্তার জনিত | উহা মহাঙ্সা মহম্মদের শ্বর্গারোহণের 
পরও থামে নাই; খলিফ। আবুৰকরের সময় বেগটা৷ একটু 
কম পড়িয়াছিল ; কিন্ত্ব খলিফ। ওমারের শাসন কালে ঝড়ের 
বেগ ভয়ানক বাড়িয়া গেল। সেই সময়ে পারস্তের নরপতি 
সাসান বংশের শেষ নৃপ তৃতীয় ইজদিগর্দ। ইনি সৌম্যমুর্ডি, 
হায়পরায়ণ, অসম সাহসী, রণ বিশারদ বলিয়। কীর্তিত হইয়া- 
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ছেন। কিন্ত্ব মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধে, নিয়তির খেলায়, 
তৃতীয় ইজদিগর্দ সিংহাসন হারাইলেন । 

৬৩৫ খুষ্টাব্দে “কা দিসিয়া” রণক্ষেত্রে মুসলমানদিগের সহিত 
পারসিকদিগের সংঘর্ষে তিন দিন অনবরত যুদ্ধ চলে; কিন্তু 
মুসলমানগণ উপর্ধ্য,পরি ধধিত হইয়াও রণক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন 
না। চতুর্থ দিনের যুদ্ধে মধ্যাহ্ে প্রবল বাত্যা বহিল। দক্ষিণ 
হইতে মরুভূমির বালুকা উত্তর মুখী মুসলমানদেরও দক্ষিণ মুখী 
পারসিকদিগের মুখে ও চক্ষুতে বধিত হইতে লাগিল । এই দৈবা- 
কুল্যে উত্তর মুখী মুসলমান সৈন্য সহজেই পারসিকদিগকে বিনষ্ট 
করিতে পারিল। কিন্তু পারস্য দেশ তখনই মুনলমানদিগের 
অধিকারে আসিল না । মুললমানের৷ পারস্তের সীমার বাহিরে 
শিবির সন্নিবেশ করিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন | দেড় 
বসর পরে আবার একটা তুমুল যুদ্ধ “নাবাহিন্দ' রণক্ষেত্র 
ঘটিয়াছিল। তথায় পারসিকগণ সম্পূর্ণরূপে পরাভুত হইলেন 
এবং পারস্তের শেষ জারসথুতী রাজা তৃতীয় ইজদিগর্দ রণক্ষেত্র 
হইতে পলায়ন করিলেন । মুসলমান এবারে পারস্ত অধিকার 
করিলেন । কিন্তু রাজ্যে শান্তি সংস্থাপিত হইল না। অজ 
শোণিতপাত চলিতে লাগিল । পারসিকগণ দলে দলে ধর্ম 
পরিবর্তন করিতে লাগিলেন ৷ ধাঁহার৷ অধিকতর স্বধম্মপরায়ণ 
তাহারা যুদ্ধে মৃত অথবা পর্বত ও অরণ্যে পলায়িত হইলেন । 
কতক লোক মম্মরজ দ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিলেন । কিন্তু 
মুসলমানগণ সেখান হইতেও তাহাদিগকে বিতাড়িত করেন । 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ১৯১ 


উপনিবেশিকগণ নিরাশ্রয় হইয়] অর্ণৰ পৌত যোগে ভারতবর্ষে 
আসিয়া পঞ্জাম” নামক স্থানের রায় রায়ান যছ্ুরাও নামক রাজার 
নিকট তীহার প্রজাগণের মধ্যে পাঁরগণিত হইবার আবেদন 
করিল । এ আগন্তুকদিগের সংখ্যা কত ছিল জানা যায় নাই । 
রার রারান ওপনিবেশিকগণের মধ্যে জন কতক সন্ত্রান্ত লোককে 
ডাকাইয়] তাহাদের আগমনের কারণ এবং পরিচয়াদি জিত্ভ্াসা 
করিলে তাহারা বলিলেন ঃ 

প্রবল পরাক্রান্ত মহারাজ ! 

(১) আমাদিগের দ্বারা আপনার রাজোর কোন ক্ষতি 
হইবে না। 

(২) আমরা হিন্দুস্থানে হিন্দুর মিত্র হইয়া থাকিব । 

(৩) আমরা আপনাকে স্বীয় শত্রু দলনে সাহায্য করিব । 

(৪) আমরা জাম্সেদের বংশধর । 

€৫) আমরা ঈশ্বর [ইয়েজদান] কে মানি; আমরা সূর্য্য, 
চন্দ্র, অগ্নি ও জল এবং গোজাতির উপর ভক্তিমান । 

ডে১ট আমর] পারস্ঠবাসী, ধর্ন্দের অনুরোধে এবং বিধন্ক্মীর 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য দেশ, ঘর, অর্থ সম্পন্তি প্রভৃতি 
সমুদয় ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছি । 

(৭) আমাদের যজ্ঞসূত্র কটিতে থাকে । এই যজ্ঞোপবিত 
৭২ খাই স্বতায় মন্ত্র পুত হয় । 

(৬৮) আমাদের নারীগণ প্রসবের পর ৪১ দিন সৃতিকাগৃহে 
বাস করিতে বাধ্য। তখন তাহার! পুরুষের মুখ দেখিতে পায় না। 





১৯২ আমার দেখা লোক 


রায় রায়ান সন্তুষ্ট হইলেন এবং বলিলেন যদি আগন্জ্রকেরা 
তাহার নিন্নলিখিত আদেশ প্রতিপালন করিতে অঙ্গীকার করেন, 
তাহা হইলে তিনি তাহাদের রক্ষণা-বেক্ষণের ভার গ্রহণ করিবেন 
ও তাহাদিগকে তন্যান্ত প্রজার সহিত সমান'ধিকার দিয়া রাজ্যে 
বাস করিবার অনুমতি দিবেন । 

আদেশগুলি এই £-_ 

(১) নিজ্ব ভাষা পরিত্যাগ করিয়া গুজরাটি ভাষা গ্রহণ 
করিতে হইবে । 

(২) স্ত্রীলোকের বেশভূষ। গুজরাটি স্্রীলোকদিগের বেশ- 
ভুষার অনুরূপ হইবে । 

(৩) পুরুষেরা সচরাচর চন্ম বণ ব্যবহার করিতে পাইবে না। 

(8) বিবাহ দিবা ভাগে না হইয়া রাত্রি কালে হইবে । 

আদেশ শুনিয়া মণ্ডলগণ দস্তর [পুরোহিত] গণ ও মোবেদ 
[অধ্যাপক] গণের সহিত পরামর্শ করির। রাজাজ্ঞা যাগ 
পালনে স্বীকুত হইলেন । সেই অবধি পারসিকগণ ভারতবষে 
আছেন । এই ঘটন]। ৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে হয় । মুসলমান কর্তৃক পারস্ত 
জয়ের ৭৬ বৎসর পরে এবং এখন হইতে ১২০০ বতসরেরও পুর্বেব। 

ভারতে আসিয়া পারসিকগণের নাম পার্শি হইল। তীহার৷ 
অঙ্গীকার সর্ববতোভাবে পালন করিতেছেন । গুজরাটি ভাষাই 
এখন পার্শাদিগের ভাষা । অনেক পার্শী গ্রন্থকার গুজ- 
রাটি ভাষায় ভাল ভাল পুস্তক (গদ্য ও পদ্য) লিখিয়া এ ভাষা 
অলঙ্ক.ত করিতেছেন । পার্শাগণ গুজরাটি ভাষায় অনেক সংবাদ 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ইডি 


পত্র ও মাসিক পত্রিকা সম্পাদন করেন । পার্শীগণ সঙ্গীত প্রিয় ; 
তাহাদের রচিত গুজরাটি গান ভারতের পশ্চিম প্রদেশে বিশেষ 
সমাদূত এবং এঁ সকল গান ভারতীয় রাগ রাগিণী ও তালে গীত 
হয়। সাধারণ পার্শীগণ যে পহলবী ভাষা এক প্রকার ভুলিয়া 
গিষযাছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । তবে দস্তর ও মোবেদগণ 
ধর্মগ্রন্থ অধায়ন ও অধ্যাপন করিবার জন্য পহলবী ভাষার 
অনুশীলন করিতে বাধ্য হন । 

পার্শী স্্রীলোকদিগের বেশভষা বাহ্িক ভাবে, শুজরাটি 
হিন্দু স্ীলোকদিগের বেশডষার সম্পূর্ণ অনুরূপ ; কেবল পার্শা 
নারীরা মাখার চুলের উপর একখানি সাদা রুমাল বাধেন ; 
হিন্দু নারীরা তাহা করেন না। গুজরাটি হিন্দু মহিলাদের 
মধ্যে ধাহারা অবস্থাপন্ন নহেন তাহাদের মধ্যে কার্পাস সুত্রের 
শাড়ী ব্যবহৃত হয় ; কিন্তু পার্শী মহিলা! রেশম শাড়ী ব্যতীত আর 
কোনরূপ শাড়ী .ব্যবহার করেন না। পার্শী নারীরা অধিক 
অলঙ্কার পরেন না । কাণে মাকড়ী, গলায় হার ও হাতে বালা 
এই উহাদের যথেষ্ট । ঘরে কুমারী ও সধবাগণ প্রায়ই বালার 
পরিবর্তে এক এক গাছ করিয়া সবুজ কাচের মোটা চুড়ি 
পরেন ; বিধবার হাতে উহা থাকে না। পুরুষদিগের পক্ষে 
বলা যায়, তাহাদেরও বেশ গুজরাটি হিন্দুদিগের বেশের 
মত। তবে পার্শীরা কখন ধুতি পরেন না, পাজামাই 
তাহাদের পরিধেয় । পার্শীদের পাগড়ীও গুজরাটি খিড়কিদার 
পাগড়ী, কেবল পাগড়ীর পশ্চান্তাগ কাটা । 


১৩, 


১৯৪ আমার দেখ লোক 


বাহা পরিচ্ছদ গুজরাটি হিন্দু ও পার্শীদিগের প্রায়ই এক- 
রূপ। কিন্তু ভিতরে পার্শী নরনারী মাত্রেই একটা পাতলা 
মলমলের হাতকাটা! হাটু পর্য্যন্ত ঝুলান “সাদর” নামক পাঞ্জাৰী 
ধরণের জামা পরিয়া থাকেন। জামার গলার কাছে একটা 
ছোট বগলা থাকে, এই বগলীটীর কি ব্যবহার করা হয়, 
পার্শীরা তাহা কাহাকেও বলেন না। পার্শাদিগের বিশ্বাস বে 
সদরা পরিহিত নর নারীর উপর আহ্মানের প্রকোপ খাটে না । 
সদর ব্যতীত পার্শী নর নারীগণ এক প্রকার উপবাঁত কোমরে 
ধারণ করেন; ইহার নাম কুস্তি। ইহা বাহান্তর খাই উর্ণা- 
সুত্রে গ্রথিত। 

পার্শীরা প্রাতঃসন্ধ্যা ও সারংসন্ধ্যা করিবার সময় [ ইহাদের 
মধ্যাহ্ন সন্ধানাই [, কুস্তির গ্রন্থি খুলিয়া কুস্তি ধরিয়া যঞ্গ্রান্থের 
মন্ত্র পাঠ করেন । মনুর মতে বৈশ্যেরা উর্ণা পবিতার অধিকারী । 
পার্শীরা উর্ণা বজ্-সুত্রও ধারণ করেন এবং কৃষি ও বাণিজ্য 
উপজীবী । 'তবে কি পাশীরা মনুক্ত বৈশ্য ? দস্তর ও মোবেদ 
রঙ্গীন বেশ পরেন না; তাহাদের পরিচ্ছদ অমল ধবল শ্েত 
হওয়া আবশ্যক । পার্শারা বাড়ীর বাহিরে পাগড়ী পরেন ও 
ঘরে একটি ছোট টুপী মাথায় দেন। পাগড়ী খুলিবার সময় 
মাথায় হাত চাপা দিয়! তবে পাগড়ী খুলিতে হয়--কারণ পার 
দ্রিগের খালি মাথায় থাকিতে নাই । কিন্তু আজি কালি ধীহারা 
ইউরোপীয় সজ্জা ধারণ করেন, তাহারা এ নিয়ম গ্রাহ্য করেন 
না। 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ১৯৫ 


পার্শীগণ ৭১৭ থ্রীষ্টীব্ফে ভারতে আইসেন। অল্প দিনের 
মধ্যে পরিশ্রম সত্যপালন প্রভৃতি গুণ দ্বার তাহারা এদেশে 
সমৃদ্ধিশালী ও গণ্যমান্য হইয়া উঠিলেন। লোক তীহাদিগকে 
শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে লাগিল । কৃষি ও বাণিজ্য বিস্তার করিয়া 
তাহারা রাজার প্পরিয়পাত্র হইলেন । এইরূপে বনু শতাব্দী 
গত হইলে ষোড়শ শতাব্দীর প্রারন্তে আহমেদাবাদের নবাব 
সাহ মহম্মদ বেগোদার সেনাপতি আলিক খা মুসলমানরাজ্য 
বিস্তার করিবার মানসে সপ্তীম আক্রমণ করেন। হিন্দুর 
সহিত মুসলমানের যুদ্ধ হইল তাহাতে হিন্দু পক্ষে পার্শীরা যোগ- 
দান করিলেন । পার্শাদের সেনাপতি অধেশর ১৪০০ পার্শা 
সেনা লইয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত হন। যুদ্ধ কিছু দিন ধরিয়া 
চলিয়াছিল। অবশেষে মুসলমানের জয় হইল । পার্শী সেনা- 
পতি অধেশর রণক্ষেত্রে দেহপাঁত করেন। হিন্দ্র ও পার্শীগণ 
সঞ্জাম পরিত্যাগ করিতে বাধা হইলেন। মুসলমানের পার্শী 
মন্দিরের পবিত্র অশ্নিশিখা [ ব্রহাম ]*% নিবাইয়া দিল। 
রাজ্য মুসলমানের হইল । পার্শীগণ পশ্চিম ভারতের সমুদ্রকূল 
স্থিত নানা স্থানে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । এই সময়ে 
অনেক পার্শা আসিয়া স্থরাট এবং মুন্বই [মুন্বা দেবীর নাম 
হইতে অপভ্রংশে মুম্বাই] নগরে বাস করেন ও বাণিজ্য দ্বারা 
ধনশালী হয়েন। 


যখন পর্তগীজদিগের নিকট হইতে ইংরাজেরা মুন্বেই নগরের 


শপ শপ এপ ০ পক 





*পহলবী ব্রহাম শব্দ কি সংস্কৃত ব্রহ্ম শব্দের রূপাস্তর নহে ? 


১৯৩ আমার দেখা লোক 


অধিকার প্রাপ্ত হন, তখন দোরাবজি নানা ভাই নামক এক 
জন পাশা সেখানে দোভাবীর কর্ম করিতেন। এখন সুন্বেই নগরে 
যত পার্শী এত অধিক পাশ ভারতের আর কোথাও নাই। 
্রীষ্টিয় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষাংশে মালাবার পাহাড়ে ইহাদের 
প্রথম “দাখমা॥ প্রস্তুত হয় । 

জারসথ,তের মতে মানবের প্রাণ, অগ্নি, ভূমি, জল 
ও বায়ু সর্ববাপেক্ষা পবিত্র এবং মৃতদেহ অপেক্ষা অপবিভ্র 
বস্তু আর কিছুই নাই। কাজেই সমস্যা উঠিল যে পার্শীর 
মৃতদেহের সৎকার কিরুপে হইবে ? দাহ করিলে অগ্নি 
কলুধিত হইবে, [প্রাথিত করিলে তুমি কলুষিত হইবে, জ্রলে 
ফেলিয়া দিলে জলের পবিভব্রতা নষ্ট হইবে। তাহাতেই 
পার্শারা ম্বতদেহ সকারের এক নূতন উপায় উল্ভাবন করিয়া- 
ছেন। লোকালয় হইতে বহুদূরে অরণ্য মধ্যে অথবা 
পর্ববতোপরি তাহারা একটা স্থান পরিষ্কৃত করিয়া তথায় মৃত 
দেহ রাখিয়া আইসেন | তথায় শবাহারী পক্ষিগণ [শকুনি, গৃধিনী, 
হাড়গিলা] গিয়া শবদেহ খাইয়া ফেলে । ইহাতে অগ্নি, ভূমি, 
জল ও বায়ুর পবিত্রতা নষ্ট হয় না। কিন্তু সকল স্থানে অরণ্য 
ও পববত নাই । এইজন্য তাহারা দাখমা নিম্মীণ করেন। 
সমতল ভূমি হইতে ১৫--১৬ হাত উচ্চ গোলাকার একী 
প্রকাণ্ড টিপি প্রস্তুত করিয়া তাহার উপরিভাগ সমতল এবং 
পাক] মেঝের ন্যায় করা হয়। এ গোলাকার ভূমির পরিধি 
প্রায় ২০০ হাত। তাহাতে তিন থাক পাথরের সিড়ি বসান। 
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বাহিরের থাকে পুরুষের, মাঝের থাকে স্ত্রীলোকের ও ভিতরের 
থাকে বালক বালিকাদিগের শবের জন্য ! ঠিক মধ্যস্থলে একটা 
কূপের মত গভীর গর্ত । তাহাকে 'ভাণ্ডারা, কহে। তাহাতে 
শবদেহের অস্থি আসিয়া পতিত হয় । ইংরাজীতে দাখমার নাম 
“্টাউয়ার অফ সাইলেন্স” । মৃত্যুর প্রায় ৬৭ ঘণ্টা পরে পার্শী 
শব স্বজাতির স্কন্ধে দীখমায় আনীত হয়। শবের সঙ্গে জ্ঞাতি, 
কুটুম্ব, আত্মীয়, বন্ধু, দন্ভুর ও মোবেদগণ মসাল জ্বালিয়া আসিয়া 
এক খান! পিঁড়ির উপর শবদেহ শুভ্র চাদর ঢাকা দিয়া চলিয়া 
যান। শবাহারী পক্ষিরা আসিয়া শবটা আহার করে, শৃগাল 
কুকুর প্রভৃতি মাংসাহারী পশু যাহাতে দাখমায় না ঢ.কিতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা আছে। পার্শীদিগের অশৌচ ৪১ দিন, এই 
সময় তাহারা শুভ্র বেশ ধারণ করিতে বাধ্য । দাখমায় একাধিক 
চৌকিদার থাকে এবং একট। দীপ শিখা সদর্ববদাই প্রজ্জ্বলিত 
থাকে । পার্শীর! পরকালে বিশ্বাসী । জারসথ,তের মতে প্রেতা-. 
তাকে একট! সেতুর উপর দিয়া যাইতে হয়। পুণ্যাত্মার 
হরমসের কৃপায় সেতু পার হইয়া সত্য লোকে চলিয়া যায় ও 
পাপাত্মাগণ সেতু হইতে পড়িয়া গিয়া আহমানের রাজ্যে 
আইসে। 

পার্শীদিগের বিবাহ অনেকটা হিন্দুদিগের মত। বর বরযাত্রী 
লইয়া কন্যার বাড়ী আসিয়৷ বিবাহ সুত্রে বদ্ধ হইয়া কন্যাকে 
নিজ গৃহে লইয়া যঘায়। বিবাহের দ্রিন বরযাত্রী ও কন্যাধাত্রী 
উভয় পক্ষ কন্য! কর্তার ব্যয়ে ভূরি ভোজনে তৃপ্ত হয়। মুম্বেই 
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নগরে এ প্রথার কিছু ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। বিবাহের জন্য 
পার্শারা অনেকগুলি প্রাসাদোপম বাড়ী নিন্মাণ করিয়াছেন । 
এই বাড়ীগুলি সর্বদাই সুসজ্জিত থাকে । বরপক্ষ ও কন্যা- 
পক্ষ এই সকল বাড়ী ভাড়া লইয় বিবাহ কার্য্য সম্পাদন করেন। 
পুবের্ব বিবাহ ব্যাপারে বর ও কন্যার কোন মতামত থাকিত 
না। বরের অভিভাবক কন্যা নিব্বরচিত করিতেন এবং 
কন্যার অভিভাবক বর মনোনীত করিতেন । এখন এ প্রথা 
এক প্রকার উঠিয়া যাইতেছে কারণ বাল্য বিবাহ পাশীদিগের 
মধ্যে এক্ষণে রহিত হইয়া গিয়াছে বলা যায় । এখন প্রায়ই 
বর কন্তা পরস্পরকে মনোনীত করিয়া অভিভাবকদিগের অন্ু- 
মিত গ্রহণ পুর্ববক বিবাহ করে। প্রবীন পার্শীরা বিবাহের 
পুর্বেব পাত্র পাত্রীর মেশামেশির বড় বিরোধী । নব্য সম্প্রদায় 
কিন্তু নিজদের মতই চালান ; পরে আপনারা বৃদ্ধ হইলে পুরাতন 
প্রথার পক্ষেও কথা কহেন ! পার্শাদের মধ্যে বিধবা বিবাহ 
প্রচলিত ; কিন্তু সন্ত্রাম্ত ঘরের বিধবারা কৈশোরাবস্থা পার 
হইলে আর বিবাহ করিতে চাহেন না। পার্শী দম্পতির বিবাহ 
বন্ধন ছেদন উহাদের শান্সানুমোদিত ; কিন্তু ফারখ্ড হইতে 
প্রায়ই দেখা যায় না। পার্শাদের মধ্যে খুব নিকট সম্থন্ধীর 
সহিত বিবাহ হয়। এমন কি ভ্রাতা ও ভগিনীর বিবাহও 
আপন্তি জনক নহে !! কিন্তু কর্মক্ষেত্রে এরূপ বিবাহ হইতে 
দেখ। যার না। পর্শীদের সংখ্যা এত কম যে নিকট সম্ন্ধীর 
সহিত বিবাহ না|! করিলে অনেক সময়ে পাত্র পাত্রী পাওয়া 
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দুর্ঘট হইয়া উঠে । পার্শীরা জাত্যন্তরে বিবাহ করেন না। 
তবে শুনিরাছি দুই একজন পার্শা নাকি বিলাতে গিয়! মেম 
বিবাভ করিয়াছেন । পুর্ব বিবাহের পর পার্শী যুবক ( এক্ষণে 
কোন কোন ইংরাজের অনুকরণে ) আর পিতার গৃহে একান্নবর্তী 
হইয়া] বাস করেন না। 

ঈংরাজা ন্ক্ষিত পার্শারাও ফলিত জ্যোতিষে বিশ্বাস করেন । 
রাঁশি দেখিয়া জাতকের নামের আছ্ধক্ষর গৃহীত হয় । দুর যাত্রা 
কালে, বিবাহের সময়, ঞণদান, খশগ্রহণ প্রভৃতি কার্ধো ফলিত 
জ্যোতিষের মতে দিন ও ক্ষণ নিদ্ধারিত হয় । মোবেদগণ এই 
সকল দিন ও ক্ষণ দেখিয়া দেন। ধনবান ব্যক্তিরা এই সকল 
কার্যে হিন্দু আচার্যযগণেরও বাবস্থা লয়েন। পার্শি সাধারণের 
জন্ত নব বুসরের প্রথম দিন বা নওরোজা একমাত্র পার্ববণ | 
অপর পার্ববণ গুলি কেবল মাত্র মোবেদ দস্ভরদিগের প্রতি- 
পালা। পার্শিদিগের বৎসর সৌর ; উহাদের নববর্ষ আমাদের 
আশ্বিন মাসে আরম্ভ হয়। তবে চান্দ্র কাল তিথি 
অবজ্ঞাত নহে । পারস্যের শেষ জারসথ,তি রাজ! সাসান বংশীয় 
তৃতীয় ইজদগার্দ নরপন্তির জন্ম দিন হইতে এ নববর্ষের গণনা । 
এই দ্রিনে পার্শিরা নব বস্ত্র পরিধান করেন, বালক বালিকা- 
দিগকে নৃতন বেশ ভূষায় সভ্জিত করেন ; আত্মীয়, কুটুন্ব, জ্ঞাতি, 
বন্ধুবর্গকে উপটৌকন পাঠান ; বিগত বর্ষের সকল বিবাদ কলহ 
মিটাইয় নূতন সখ্য স্থাপনে প্রয়াসী হন। এই দিনে ধনবান 
দিগের গৃহে ভূরি ভোজনের ব্যবস্থা । পার্শীদের ধর্ট্দে ভুরি 
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ভোজন আছে, কিন্ত্ত উপবাস নাই ; উপবাস পাপ বলিয়া পরি- 
গণিত। অতি ভোজন রোগমূলক বলিয়া তাহাও পাপ বলিয়। 
গণ্য হয়। পার্শীদের ধর্মে বলে, দেহ ও মনকে সর্বদা শুদ্ধ 
ও সবল রাখিতে হইবে ; ইহা না|! করিলে প্রত্যবায় হয়। 
যাহার! পার্শীদিগের সংশ্রবে আসিয়াছেন, তাহারা মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করেন যে, তাহারা এই জাতীয় নর নারীর দেহ বা 
পরিচ্ছদ কখনও অপরিষ্কত দেখেন নাই । ধনী বা নিদ্ধন 
সকলেই সর্ববদ। পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । দেহ সবল রাখিবার জন্য 
পার্শীরা বেশ যত্বশীল । ব্যায়াম, কুস্তি, ক্রিকেট খেলা, ফুটবল 
খেলা, জিম্নাগ্িক প্রভৃতি ব্যাপারে পার্শী বালকগণের প্রভূত 
উদ্ভম, লক্ষিত হয়। মনকে শুদ্ধ ও সবল রাখিতে পার্শীগণের 
বিশেষ চেষ্টা । ইহার! সাধারণতঃ সত্যপ্রিয়, ব্যবসায়ে কপটাচারী 
নহেন বলিয়া ইহাদের যশঃ আছে । পার্শাদের বালক বালি- 
কার! সকলেই লেখাপড়। শিখে, তবে বালিকার বিশেষ 
উচ্চশিক্ষা পায় না! বোম্বাই বিশ্ববিদ্ভালয়ে উপাধি প্রাপ্ত 
পার্শী ছাত্রের সংখ্যা বুল । পার্শী বালকের! সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস প্রভ্ভৃতি বিষয়ে বেশ কৃতিত্ব দেখান, কিন্ত্ব গণিতে যেন 
একটু পশ্চাৎ পদ । গণিতে বোধ হয় হিন্দু ছাত্রগণই বোম্বাই 
বিশ্ববিচ্ভালয়ে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন । ভাবা শিক্ষায় 
পার্শাগণ বেশ পটু । উপজীবিকার স্থৃবিধা জন্য পার্শীদিগকে 
নান। জাতির সংসর্গে আসিতে হয় ও তজ্জন্য ইহারা নানা ভাষা 
শিক্ষা করিবার যে স্থযোগ পাইয়। থাকেন তাহা উপেক্ষিত হয় 
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না। পাশী মহাজনের মধ্যে কেহ কেহ গুজরাটা, মারাঠী, হিন্দী, 
উর্দ্দ$ বাঙ্গালা, ইংরাজী, ফরাসী ও চীনা ভাষায় বিশুদ্ধরূপে 
কথা কহিতে পারেন । ব্যবস| ক্ষেত্রে পার্শির কথা কখনও 
টলে না বলিয়া পার্শীদিগের সহিত কাজ করিতে কাহারও 
আশঙ্কা হয় না এবং সেই জন্য ইহার! পশ্চিম ভারতে এত প্রাধান্য 
স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন । ভারতের প্রায় সকল প্রধান 
প্রধান নগরে পাশীদের কারবার আছে । মুম্বেই নগরের ত 
কগাই নাই । এখানে বড় বড় কল কারখানা, বড় বড় সওদাগরি 
আফিসের কর্তা পার্শা মহাজন । ভারতের বাহিরে ব্রক্মদেশ, 
শ্যাম, আসাম, চীন দেশে পার্শীদের বাণিজ্য বিস্তৃত । বিলাতেও 
পার্শীদের সওদাগরী আফিস আছে। পার্শীরা যে কেবল 
বাণিজ্য লইয়া ব্যাপূত তাহা নহে । মন্ত্রী সভার মন্ত্রীত্ব হইতে 
আরম্ভ করিয়া সরকারী বা সওদাগরী আফিসের কেরাণী গিরা 
পর্য্যন্ত পশ্চিম ভারতে এমন কোন কার্ধ্য নাই, যাহাতে পার্শী 
নাই। পার্শী চকিৎসক, ইঞ্জিনীয়ার, উকীল, ব্যারিষ্টার, দালাল, 
মুৎস্থদি, দোকানদার অসংখ্য । রেলের ইঞ্জিন চালক, গা? 
জাহাজের ইঞ্জিনীয়ার, এ সকল কার্য্যেও পাশীগণ বহুল ভাবে 
নিষুক্ত। কুলিগিরি, মজুরী বা মিউনিসিপ্যালিটার উগ্চবৃত্তিতে 
পার্শীগণ যোগদান করেন না। বাঙ্গালী ধনীরা প্রায়ই অলস 
ও বিলাসিতা পরায়ণ। কিন্ত্রু নিধন ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী যে 
ভয়ানক পরিশ্রমী তাহা অস্বীকার করে, কাহার সাধ্য * কিন্তু 
আমর! পরিশ্রম ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়া যখন গৃহে ফিরিয়ী আসি 
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তখন যেন অদ্ধন্তত হইয়। পড়ি। মন বিষপ্ন বিরক্ত, কাহারও 
কথা ভাল লাগে না, কেহ কাছে আসিলে ক্রোধ হয় । ঘাড়ের 
বোঝ! ফেলিয়। দিয়া একেলা! চুপ করিয়া স্তৃস্থির হইবার বাসনায় 
শুইয়া পড়ি । ইহাই আমাদের মধ্যে অনেকের অভ্যাস | প্রায় 
সকল হিন্দুরই এই অবস্থা । মুসলমানদিগেরও অবস্থা ইহারই 
অন্সরূপ | পার্শিরা কিন্তু হাসিতে হাসিতে পরিশ্রম ক্ষেত্রে 
যান; হাসিতে হাসিতে পরিশ্রম করেন; যেন পরিশ্রমে 
কত আনন্দ । দিনের কাজ শেষ হইলে পার্শিরা অমনি বায়ু 
সেবনে বাহির হন। দরিদ্র ও মধ্যবিভ্ত লোকেরা হীাটিয়' 
বেড়ান; ধনীরা গাড়ী ঘোড়া চড়িয়া বায়ু সেবন করেন । বায়ু 
সেবন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া! গান বাজন রঙ্গরস থিয়েটর 
প্রভৃতিতে যোগদান করা পাশীদিগের নিত্য কর্্ম। তাহার 
পর লেখা পড়া শান্তর চচ্চ? এ সকলও আছে । খষি জারসথ,ত 
যে পার্শিগণকে চিত্ত শুদ্ধ ও সবল রাখিতে আদেশ করিয়াছেন 
সে আদেশ যে পার্শারা পালন করেন তাহা তাহাদের প্রফুল্ল 
মুখ দেখিলে বিলক্ষণ বুঝা যায় । 

ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও পার্শাদিগের মুখ শুকাইয়া 
যায় না; যাহা হইবার তাহা! হইয়াছে ভাবিয়া নবোদ্যম 
করিবার জন্ত ব্যস্ত হন এবং নিজের পরিশ্রমে, সত্যনিষ্ঠায় এবং 
স্বজাতির সাহাষ্যে অচিরে দিন ফিরাইয়া আনিতে প্রায়ই 
সক্ষম হন। 

পার্শাদের স্বজাতি বাৎসল্য প্রসিদ্ধ । তীহারা জানেন যে 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ২০৩ 


অভাবে স্বভাব নষ্ট । সকলেই একথা! জানেন ; কিন্ত আর 
সকল জাতি একথা জানিয়াই ক্ষান্ত ; পার্শারা তাহা নহে। 
পার্শীদের কেবল চেষ্টা, যেন স্বজাতির মধ্যে অভাব না থাকে ; 
আর সেই চেষ্টা কলবতী হইয়াছে । মুন্বেই পর্য্যটটক মাত্রে এই 
কথার সাক্ষ্য দ্িবেন। হাসপাতাল পাঠশাল। পাঠাগার প্রভৃতি 
অজত্র । একজন পার্শী অভাবে পড়িলে দশজন পার্শা আসিয়া 
তাহার ভাব মোচন করেন। পার্শী ভিক্ষুক কদাচ দৃষ্ট না। 
শুনিয়াছি পার্শাদিগের মধ্য পুংশ্চলীও নাই। এমন দাতা 
জাতি ভারতে আর নাই । পার্শী ভিন্ন অপরাপর জাতিরও কষ্ট 
মোচনে ইহারা মুক্ত হস্ত। সংকন্মে সাধারণের কার্যে সাহায্য 
প্রার্থীর যাচিঞ1 পার্শাদিগের নিকট বিফল হয় না। 

ইংরাজ এই দেশে রাজত্ব স্থাপন করিবার পর হইতে ভারতে 
দ্রইটী সম্প্রদায় স্ষ্ট হইয়াছে ; একটা প্রাচীন ও অপরটি নব্য । 
প্রাচীনেরা ভারতীয় আচার বাবহার লক্ষ রাখিতে চাঁন ; নবীনেরা 
ইউরোপীয় আচার ব্যবহার গ্রহণে উন্মুখ । পার্শাদিগের মধ্যে 
এই ছুই সম্প্রদায় দেখা যায়। পুর্বেব পাশীদের বৈঠকখানাতে ফরাস 
পাতা থাকিত ; এক্ষণে ইউরোপীয় গৃহসজ্জা ৷ পার্শীরা, ভাত, 
রুটি, মাছ, মাংস, প্রভৃতি ভারতীয় পদ্ধতিতে রন্ধন করিয়া ঘরের 
মেঝের আসন পাতিয়া সম্মুখে একখানি অনতিউচ্চ চৌকির উপর 
ধাতুনিন্মিত থালা, ঘটি, বাটিতে রাখিয়। পুর্বেব ভোজন করিতেন। 
চুমুক দিয়া জল খাইতেন না, আলগোছা খাইতেন। এখন 
আর সে সব নাই। পাশারা এখন ইউরোপীয় ধরণে টেবিলে 
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চীন! মাটির ও কাচের বাসনে আহার করেন । রানা'ও বিলাতি 
ধরণের । বাম হাতে গেলাস লইয়! চুমুক দিয়া জল পান 
করেন। স্ত্রীলোকের পুর্বেব পুরুষদিগের সহিত 'একত্রে ভোজন 
করিতেন না, এখন করেন । নর নারী উভয়েই কীটা চামচ! ও 
ছুরির সাহায্যে আহার করেন। প্রাচীন সম্প্রদায়ের পার্শারা 
স্বজাতি ভিন্ন অন্য জাতির সহিত একত্রে আহার করেন না এবং 
পার্শী ভিন্ন অন্য কোন জাতির হাতের রান্নাও খান না। কিন্তু 
মুন্বেই প্রদেশের বাহিরে অনেক প্রাচীন পার্শিও মুসলমান পাচক 
রাখেন ; তাহারা বলেন “এট দায়ে পড়িয়া করিতে হয়; 
বিদেশে পার্শী পাচক পাওয়া যায় না” পূর্বে বিদেশী কেহ 
বাটাতে আসিলে পার্শী নারীর! বৈঠকখান। ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যাইতেন, এখন আর তাহা নাই, পাশিলারী এখন বিদেশী 
পুরুষের সহিত অবাধে মিশেন। 

পার্শিদিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা কখনই ছিল ন।, [দাক্ষিণাতো 
হিন্দুদিগের মধোও নাই] । পুর্বেব ইহাদের ভ্ত্রীলোকের! 
গুজরাটা ভিন্ন আর কোন ভাষায় কথা কহিতে পারিতেন না, 
এক্ষণে গুজরাটা, হিন্দি ও ইংরাজী ভাবায় কথ। কহিতে পারেন। 

নব্য সম্প্রদায়ের পার্শিরা অনেকেই গুজরাটী বেশভুষা ত্যাগ 
করিয়াছেন ; বিলাতি কোট টুপী প্রভৃতি পরিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন ; কোন কোন মহিলাও সাড়ী ছাড়িয়া বিলাতি ঘাগরা 
ও মেমেদের মত টুপি পরিতেছেন। নারীরা অনেকেই দস্তান। 
হাতে দেন। নব্য সম্প্রদায়ের অনেকেই একটু বেশী মাত্রায় 
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সুরা পান করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ও অতিণি অভাগত 
আসিলে স্থ্রা দিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিতে যান। রমণীরা! 
শিশুকে আর নিজের স্তন্তপাঁন করাইতে চাহেন না; দাসী 
রাখিয়া এই কার্ধা সারিয়া লন। নব্য সম্প্রদায়ের আচার 
ব্যবহার দেখিলে যেন মনে হয়, তাহার আপনাদিগকে ভারতীয় 
বলিতে বা জানাইতে কুন্তিত। তীহাদিগকে যদি কেহ ইউরো- 
পীয় বলিয়! ভ্রম করে, তাহা হইলে তাহারা বেন কৃতার্থ হন! 
তাহারা অনেকে আপনা আপনিও অর্থাৎ স্বজাতির মধ্যেও 
গুক্তরাটার পরিবর্তে ইংরাজিতে চিঠিপত্র লেখেন ও কথাবার্ত। 
কাহেন। কিন্ত্ত প্রাচীন হউন বা নব্যই হউন, ছুই সম্প্রদায়ই 
গোমাংস ভোজনে বিরত ; এবং ছুই সম্প্রদায়ই “নীরাং” ব্যবহার 
করেন । নীরাং অর্থে গোমৃত্র । প্রাতঃকালে পার্শি গৃহকত্রী 
একখানি মাটির খুরীতে গোমুত্র লইয়া বাড়ীর সকলের জিহবায় 
এক ফোটা করিয়া দিয় বান । সন্ধ্যার সময় খুরীখানি গোমুত্র 
ভরিয়া বাড়ীর সকলের নাকের কাছে ধরেন ; সকলকে সেই 
স্বাণ লইতে হয় । 

এইবার হরমস্জি সাহেবের কথা বলিব । হরমস্জির জন্ম 
মুন্েই নগরে, কিন্তু কলিকাতার সেণ্ট জেভিয়ার কলেজে ইহার 
শিক্ষা হইয়াছিল । ইনি বিশ্ববি্ভালয়ের উপাধিধারী ছিলেন 
না; কিন্তু ইংরাজী সাহিত্য, ল্যাটিন ও ফরাসী ভাষায় বিশেষ 
ব্যুৎপন্তি লাভ করিয়াছিলেন । ইহা! ব্যতীত হরমস্জি গুজরাটা 
ও বাঙ্গালা ভাষ! উত্তমরূপই জানিতেন। মাইকেল মধুসূদনের 
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সমগ্র মেঘনাদ বধ কাব্য ইহার কণ্টস্থ ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। মাইকেলের চতুর্দশপদী কবিতাবলী আধুনিক ভারতের 
শ্রেষ্ঠ কাব্যরত্ব বলিয়া তাহার ধারণা ছিল। হরমস্জি যখন 
ইংরাজিতে কণা কহিতেন, তখন বোধ হইত যেন একজন ইংরাজ 
কথা কহিতেছেন ; আর বাঙ্গাল! কথা কহিলে কাহার সাধ্য বুঝে 
যে তিনি বাঙ্গালী নহেন। হিন্দি ভাষায় তিনি বেশ কথা 
কহিতে পারিতেন, কিন্তু হিন্দি বা উর্দদ, পড়েন নাই । 

হরমস্জি সণদাগর ছিলেন । তাহার সওদাগরী শিক্ষা 
কলিকাতার গ্নেহেম কোম্পানীর আপিসে। গ্রেহেমের বাড়া 
তিনি অল্প দিনের মধোই যণেষ্ট সন্মান লাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত্রু একদিনেই প্রভুর মান ও ভালবাসা ভস্মীভূত হইয়া! গেল। 
যখন গ্রেহেম কোম্পানীর মুত্সুদ্দি ক্ষেতুবাবু পদত্যাগ করেন 
€ প্রাণকুঞ্জ লাহা মুণ্স্থ্দি হন, সেই সময় হরমস্জির 
একজন বাঙ্গালী সহকারী বড় সাহেবদের কাণে তুলিয়াছিল যে 
হরমস্জি সাহেব ক্ষেতু বাবুর নিকট: ১০০০২ টাক ধার করিয়া 
রাখিয়াছেন । গ্নেহেমের বড় সাহেবরা বড়ই বিরক্ত হইলেন। 
গ্রেহেমের একজন লোক মুৎসুদ্দির কাছে খণী--ইহা তাহাদের 
সহিল না । তাহারা তৎক্ষণাৎ ক্ষেতু বাবুকে হরমস্জির দরুণ 
টাকা ফিরাইয়। দিলেন ও হরমস্জিকে জবাব দিলেন । তখন 
ওয়াল্টর ক্রম ও সার জন ক্রফ্ট গ্রেহেমের বড় সাহেব। বড় 
সাহেবর! হরমস্জির কোন কথ! শুনিলেন না । 

এই সময়ে শেকল্টন নামে একজন ইংরেজ, কতকশুলি 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ২০৭ 


ইংরাজি ও জন্ম্নন বীম। [ইন্স্যারান্স্‌ | কোম্পানির কলিকাতার 
প্রতিভূ হইয়া এক আফিস খুলিলেন । হরমস্জি চেষ্টা করিয়া 
এই আফিসের প্রধান কম্মচারীর পদ প্রাপ্ত হইালন। আফিসে 
একমাত্র ইংরাজ শেকল্ট* সাহেব; তাহার পরই হরমস্জি ; 
হরমস্জির নাচে একজন বাঙ্গালী-_ইহারাই কন্মকর্তা । তাহার 
পজন কতক বাঙ্গালী কেরাণী । তিন চারি বগসরের মধ্যে 
শেকল্টনের কাজ খুব বাড়িয়া উঠিল ও আফিসে বেশ ধনাগম 
হইতে লাগিল । জন্মন আফিসগুলির সহিত শেকল্টন সাহে- 
বের ফব্ামিতে পত্র ব্যবহার চলিত, আর হরমস্জিকে এ সকল 
পত্র লিখিতে হইত । এইরূপে হরমস্জি জন্মন আফিসের কর্তা- 
দিগের নিকট পরিচিত হইলেন, পরিচিত অর্থে জন্দ্মনের হর- 
মস্জীর নাম ও হাতের লেখা চিনিলেন এবং উনিও জন্ধুন বড় 
সাহেবদের নাম ও হাতের লেখা চিনিলেন । আফিসে হরমস্্‌- 
কির খুব প্রতিপত্তি বাড়িল; তাহার বেতন মাসিক ১০০০২ 
টাক] ও তদ্বাতিরিক্ত কিছু কমিশনও রহিল । 

কাজ বেশ চলিতেছে, হঠাৎ শেকল্টন সাহেবের মৃত্যু হইল। 
হরমস্জি কালবিলম্ব না করিয়া, প্রত্যেক ইংরাজ এবং জন্মন 
কোম্পানিকে, শেকল্টন সাহেবের ম্বত্যুর তারিখ পর্য্যস্ত, ধাহার 
বাহা দেনা পাওনা সমস্তই লিখিয়া পাঠাইলেন। হরমস্জি 
আরও লিখিলেন যে তিনি আফিস বন্ধ না করিয়া, নিজে 
শেকল্টন কোম্পানি বলিয়া সই করিয়া কাজ চালাইবেন, 
কারণ আফিস একবার বন্ধ করিলে, পুনরায় কাজ পাওয়া ছুক্ষর 


২০৮ আমার দেখা লোক 


হইবে এবং তাহাতে মূল কোম্পানি সকলের অর্থহানি হইবার 
বিশেষ সম্ভীবনা । তাহার পর বিলাতি কোম্পানির! ধাহাকে 
শেকল্টন সাহেবের পরিবর্তে প্রতিভূ করিবেন, তাহাকে কাজ 
সমর্পণ করিবেন; ইতিমধ্যে হরমস্জি নিজে দেনা পাওনার 
দায়ী থাকিবেন । 

উত্তরে জন্মন কোম্পানিরা হরমস্জিকেই নিজেদের প্রতিক 
মানিতে রাজি হইলেন ও নাম পরিবর্তন করিয়া এইচ, কাও- 
যাস্জি কোম্পানি নাম গ্রহণ করিয়া আফিস খুলিতে বলিলেন । 
ইংরাজ কোম্পানিরা কলিকাতার এক ইংরাজ কোম্পানিকে 
প্রতিভূ করিলেন। 

হরমস্ক্তি এইবার এইচ২, কাওয়াস্জি কোম্পানি নাম 
লইয়া আফিস খুলিলেন। ক্রমশঃ আফিস বেশ জমকাল হইল, 
বিলাতি কাপড় ও স্থতার আমদানি, ভারতীয় পাটের রপ্তানি, 
কলিকাতায় ভারতীয় অন্যান্ত প্রদেশের মালের সরবরাহ, এই 
সকল কাজে আফিস ফীপিয়া উঠিল। অনেকগুলি কম্মচারী 
কাজ পাইল । আফিসে এত কাজ যে হরমস্জি এক মিনিটও 
অবসর পাঁইতেন না । এতগুলি কম্মচারী লইয়া কাজ, তথাপি 
কেহ তাহাকে কখনও রাগ করিতে দেখে নাই ; কেহ কখনও 
তাহাকে রূট বাক্য বলিতে শুনে নাই । আফিসের লেখাপড়ার 
কাজ সকল ইংরাজিতে ; কিন্তু হরমস্জি বাঙ্গালী কেরানী- 
দিগের সহিত সর্বদাই বাঙ্গালায় কথা কহিতেন । কেরানীদের 
সহিত এমনই ভাব ও আচরণ, যেন তাহারা উহার অংশীদার । 
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হরমস্জির চারি জন অংশীদার রহিলেন, তাহার মধ্যে একজন 
ইংরাজ ও অপর দুইজন বাঙ্গালী । তিনজন অংশীদারই শুন্য 
অংশী; ধনী অংশীদার হরমস্জি নিজে ; সুতরাং আফিসের 
বড় কন্তা তিনিই ছিলেন । একদিন ইংরাজ অংশীদারটি হরমস্‌- 
জিকে বলিয়াছিলেন, “আপনি বাঙ্গালী কেরানীগুলাকে বড় 
আদর দেন ;₹ উহাদিগরকে খুব টিপিয়া রাখা উচিত ; না হইলে 
উহারা বড়ই বাড়িয়া উঠিবে 1৮ হরমস্জি উত্তর দ্িলেন__ 
“বাড়িয়া উঠাইত ভাল; যত বাড়িয়া উঠিবে, উহাদের 
আত্মসম্মান ততই বাড়িবে। আফিসে প্রবঞ্চনা ও ফাঁকির 
কাজ গাকিবে না। উপরির চেষ্টাতেই থাকিবে ।”-_-কখাগুলা 
সাহেবের ভাল লাগিল না; কিন্তু নিরন্তর রহিলেন। 
একবার একজন চাকরীপ্রার্থী বাঙ্গালী বাবু, ইংরাজী 
পোষাক পরিয়া হরমস্্ির কাছে আসিয়াছিলেন । তীহার 
চাকরী হইল না। কথাপ্রসঙ্গে হরমস্জি অংশীদারদের বুঝাইয়া 
বলিলেন-_“বাঙ্গালীর বা পাশির ইংরাজী পোষাক পর! 
এক প্রকার প্রবঞ্চনা; একেই দেশী লোকে কোট হ্যাটের 
ভয়ে অস্থির ; সেই ভয় আর বাড়াইবার আবশ্বক কি? যদি 
এই লোকট প্রতিভাবলে খুব উচ্চাসন পায়, তাহা হইলে লোক 
বুঝিতে পারিবে না যে, ও আমাদের দেশীয় একজন ! ইংরাজী 
পোষাকে ও ইংরাজী করিয়। নাম লেখাতে (যেমন এ, চ্যাট্টো ) 
এ ব্যক্তি অখনও বাঙ্গালীর আদর্শ হইতে পারিবে না ; তাহার 
পর বুঝিয়! দেখা উচিত যে, কে কাহার পোষাক পরা উচিত ? 
১৪ 
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দেশের জলবায়ু, শৈত্য ও উষ্ণতা লইয়া মানুষের পৌষাক ; 
কোথায় ইউরোপীয়ের৷ ভারতে আসিয়া ভারতীয় পোষাক 
পরিবেন, না আমরা দেশের অনুপযোগী বিলাতী পোষাক 
পরিব ? সেকেন্দর পারস্য জয় করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি পারস্তে 
আসিয়া ঝ্ীক বেশ ত্যাগ করিয়া পারস্তের বেশ পরিতেন |” 
পোষাকের এই কথা প্রসঙ্গে হরমস্জি আরও বলিয়াছিলেন-__ 
“দেখুন, আমাদের গোড়ায় একটা ভুল হইয়া গিয়াছে; 
আমরা ইউরোপীয়দিগকে মিষ্টার এক্ষোয়ার ইত্যাদি বলিয়া 
উহাদের আস্পদ্ধা একটু বাড়াইয় দিয়াছি। একজন ইংরাজ 
যদি ফ্রান্সে যান, ফরাসির] উহাকে “মসিয়ে* বলিবে, ইটালিয়ান 
উ*হাকে “সেনেয়র” বলিবে ও জন্মন উহাকে “হের বলবে । 
বাঙ্গালী যদি প্রথমাবধি ইংরাজকে “বাবু" বলিতেন তাহা হইলে 
দেশীয় বাবুর এখন আর “মিষ্টার 'এস্কৌয়ার” অভিহিত হইবার 
অভিলাষ করিতেন না” 

হরমস্জি বড়ই বাবু ছিলেন। তিনি সর্বদাই সুসজ্জিত 
ঘরে বসিতেন, নিজে শ্ুসজ্জিত থাকিতেন, ও শাদ! রডের আরবী 
ঘোড়া ব্যতীত অন্য ঘোড়া ব্যবহার করিতেন ন]1 ; সৌন্দর্যা- 
প্রিয়ত। তাহার মজ্জাগত ছিল । 

যে সময়ের কথা হইতেছে, তখন সওদাগরী আফিসে ৬পুজার 
সময় এক মাসের অধিক বেতন দেওয়া হইত । হরমস্জি তদপেক্ষাও 
অধিক দিতেন । এতঘ্যতীত ছুইপ্রস্ত সাদা কাপড়ের পোষাক 
প্রত্যেক কণ্মচারীকে পুরস্কার দিতেন; এই পোষাকগুলি 


হরমস্‌ জী কাওয়াস্‌ জী ২১১ 


তাহার নিজের দর্জ্জি প্রত্যেকের গায়ের মাপ লইয়৷ প্রস্তুত 
করিত। 

আফিসের কোন লোক পীড়িত হইলে আফিসের খরচে 
ভাঁহার ডাক্তার দেখান ও সেবা শুশ্রষা হইত । বেশী অস্থখ 
করিলে তাহার পত্রী রতনবাঈর রোগীর বাড়ী গিয়া তাহাকে 
দেখিয়া আসিবার ব্যবস্থা ছিল। অনেক সময়ে হরমস্জি 
নিজেও রোগী দেখিতে যাইতেন ৷ হরমস্জির সমস্ত আফিসটা 
যেন তীহার নিজের সংসার ভুক্ত । 

নন্দবাবু আফিসের কোষাধ্যক্ষ (€ কেশিয়ার ) ছিলেন। 
তিনি একদিন দশটার সময়ে আফিসে আসিয়া হরমস্জির পা 
জডাইয়! ধরিয়া কান্না জুড়িয়া দ্দিলেন ও বলিলেন তিনি 
যে ঘৌঁড়দৌড়ের বাজিতে হারিয়া আফিসের ১০০০২ টাকা 
তছরূপ করিয়াছেন, সে টাকা শোধ করিবার তাহার উপায় নাই । 

হরমস্জি শুনিয়া! বিষ ও স্তস্তিত হইয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিলেন, পরে বলিলেন-__“যাও নন্দ, তুমি তোমার চৌকিতে 
বসিয়। নিজের কাজ কর, কাল তোমার বিচার হইবে ।” 

সেই দিন বৈকালে চারিজন অংশীদার বসিয়া নন্দব।বুর 
কথা আলোচনা! করিতে লাগিলেন! তিনজনই বলিলেন যে, 
যেন তেন প্রকারেণ নন্দর কাছে টাকা আদায় করিয়া, উহাকে 
আফিস হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হউক। পরে প্রমাণ 
হইল যে নন্দবাবু একান্ত নিধন ব্যক্তি এবং উহার জন্য 
জামিনের টাকা লওয়া হয় নাই। তখন তিনজনে এক 
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বাক্যে বলিলেন-_প্পুলিসে দেওয়াই সঙ্গত |” হরমস্জি বলিলেন, 
“নন্দবাবু আজি ছয়বসর ধরিয়া অভি স্ুচারুরূপে কাজ করিয়াছে, 
একবার উহার পা পিছলাইয়া গিয়াছে । ভদ্রলোকের ছেলে, 
একবার জেলে গেলে চিরকালের জন্যই গেল, এবং জেল হইতে 
ফিরিয়া সে সমাজের শক্রু হইয়া! দীড়াইবে | চুরি, ডাকাতি প্রভৃতি 
কোন কাধ্যে জেল কেরত লোক পশ্চাদ্‌পদ হয় না। আর 
কেনই বা নন্দকে জেলে পাঠাইবার উদ্যোগী হইব ? আমার 
ছেলে ষদি এই কাজ করিত, আমি কি তাহাকে জেলে দিতাম ? 
আমার প্রস্তাব এই যে নন্দ যেমন কাজ করিতেছে তেমনই 
করুক ; ভবিষ্যতের জন্য আমি উহার জামিন রহিলাম | উহার 
বেতন কুড়ি টাকা বাড়াইয়া দিলে, উহার পুর্ববকার্য্যের পুরস্ক 

করা হইবে; কারণ এতাব নন্দ খুব ভাল করিয়াই কাজ 
করিয়াছে, অ।র এই কুড়িটাক। মাসে মাসে কাটিয়া লইয়া উহার 
স্ত্রী পুত্রকে কষ্ট না দিয়! সহজেই তছরূপের টাকা শোধ করা 
বাইবে। তাহার পর বিশেষ ভাবিয়া দেখিতে হইবে, নন্দ 
কেন এ অপরাধে অপরাধী হইল ? সে ঘোড়দৌড়ের বাজির 
খেলায় টাকা খোয়াইয়াছে। কেন সে ঘোড়দৌড়ের বাজির 
খেলা খেলিতে গেল ? আমার দৃষ্টান্তে। আমি ঘোড়দৌড়ের 
খেল! খেলি, নন্দ আমাকে দেখিয়াই এই কাজ করিতে শিখি- 
য়াছে। আমি এক্ষেত্রে অনেকটা দোষী । স্মৃতরাং তছরূপের 
১০০০২ টাকার ৫০০২ টাকা আমিই দিব এবং এই দণ্ডে প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি যে আর কখন ঘোড়দৌড়ের বা অন্য কিছুর জুয়া 
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খেলিব না ।” অংশীদারেরা আর কোন কথা কহিতে পারিলেন 
না; হরমস্জির কথামত কার্য্য হইল । 

বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজনের মধ্যে কাহারও সঙ্কটাপন্ন পীড়া 
হইলে হরম্সজী বড় উদ্দিগ্ন হইতেন। দিনের মধ্যে অনেকবার 
রোগীর বাড়ী ও তাহার বাড়ীর মধো লোক ছুটাছুটি করিত। 
তিনিও তাহার স্ত্রী কখন কখনও ব্যগ্রতা বশতঃ ছুই তিনবার 
যাতায়াত করিতেন । অর্থে সামর্থো যতদুর আনুকূল্য সম্ভব, তাহা 
হরমস্জি করিতেন । যতক্ষণ রোগী শয্যাগত, হরমস্জি বিষণ্ন 
ও অন্যমনস্ক পাকিতেন । কিন্ত্রু যদি রোগী মরিয়া! বাইতেন, 
অমনি কি জানি তাহার কিরূপ মনের গঠন ছিল, সম্পূর্ণ নির্দিব- 
কার ভাব তাহার মুখে লক্ষিত হইত । 

হরমস্জি ভিক্ষোপজীবিকে কিছুতেই একমুঠা চাউল বা 
একটা পয়সা দিতেন না। অথচ কেহ দায়ে পড়িলে, তিনি 
দায়গ্রস্তকে যথাসম্ভব সাহায্য করিতেন | তিনি বলিতেন যে 
ভিক্ষোপজীবি দেশের শত্রু । যাহারা পরিশ্রম করিয়া আপনার 
অন্নসংস্থান না করিয়া পরের অন্নে উদর পুরন করিতে চাহে, 
তাহারা নিমন্ত্রণ করিয়া দেশে দারিদ্র্যকে ডাকিয়া আনে । 
পরিশ্রমী লোক কখন কখন দায়ে পড়িয়া যায়, তখন সকলের 
কণ্তব্য যে তাহার দায় উদ্ধার করিয়া! তাহাকে পুনরায় পরিশ্রমের 
পথে অগ্রসর করিয়া দেওয়া । আতুর অক্ষমের কথা তুলিলে 
বলিতেন, যে এ হিন্দুর দেশে এত দেবমন্দির, এখানে আতুর 
অক্ষমের অন্নের ভাবনা কি? উহারা কালীঘাট যাঁউক ; 
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কতলোক নিত্য দেবতাকে ভোগ দিতে আইসে, দেই ভোগটা 
কেন আতুর অক্ষমকে দেওয়া হয় না আগে নিশ্চয়ই এরূপ 
ব্যবস্থা ছিল, তাহা! না হইলে এ কথা কোথা হইতে আসিল, যে 
“্ধন্মের দ্বারে কুঠির অভাব হয় না” । আতুর অক্ষম যদি এত 
অধিক হয়, যে ভোগের প্রসাদ তাহাদের পক্ষে পর্য্যাপ্ত হয় না, 
তাহা! হইলে উহাদিগকে পালন পরিবার ভার সরকার বাহা- 
ছুরের। রাজা কি কেবল শাসন করিবেন ও কর আদায় 
করিবেন, পালন করিবেন না! ? শালন ও পালন উভয়ই চাই । 
হরমস্জিকে প্রার্থনা করিলে, প্রার্থীকে কখনও প্রত্যাখ্যান 
করিতেন না। একদিনকাঁর কথা বলি। এক ত্রাহ্ষণ সন্তান 
আসিয়া হরমস্জির নিকট হাওড়া হইতে কাশী বাইবার রেল- 
ভাড়া চাহিল। তিনি প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, যে 
বালকটীর বয়স পনর বসর ; তাহার কেহ অভিভাবক নাই। 
অথচ সে বেদ বেদীস্ত পড়িতে কৃত সংকল্প । কাশীতে না গেলে 
এই সকল শিক্ষার উপযুক্ত স্থান বাঙ্গলাদেশে নাই । হরমস্জি 
বালককে বসাইয়া, নিজের পণ্ডিত মহাশয়কে ডাকাইয়া, 
বালককে কতকটা পরীক্ষা করাইয়া লইয়া বুঝিলেন যে, বালকটা 
বেশ মেধাবী ও সংস্কতও বেশ জানে । হরমস্জি খুব খুসী হই- 
লেন, কিন্তু তাহার মনে অনেক ভাবনা আসিয়া জুটিল। তিনি 
জিজ্ঞাস! করিলেন,__“তুমি ত কাশী যাইবে, আমি যেন রেল 
খরচ দিলাম । সেখানে তোমার ভরণপোষণ হইবে কিসে ? 
বালক বলিল, “কাশী গেলেই সব উপায় হইবে । সেখানে 


হরমস্‌ জী কাওয়।স্‌ জী ২১৫ 


অনেক অনসত্র | বিদ্ভার্থীরা' অন্নসত্রে খাইতে পায়, গুরুগৃহে 
থাকিতে পায় 1” 

হরমস্জি মহ! আনন্দিত হইলেন, বললেন এই ত বাঁধাবাধি 
(স্থবন্দোবস্তের ) দান € অরগানাইজড. চ্যারিটি )! তবে 
বে মুস্বেইএর পাণিরা ও ইউরোপীয়ের1! বলে, বে হিন্দুদের 
স্বন্দোবস্তের দান ছিল ন1; এখন উহাদের যে সকল. বাধা- 
বাধির দান দেখা বার, তাহা ইংরেজ ও পাশিদের অন্ুকরণের 
ফল! এ কথাটা দেখিতেছি নিরবচ্ছিন্ন কু্ডসা !” হরমস্জি 
ব্রা্ষণ বালককে পাথেয়, কয়েকখানি বন্্ ও কতকগুলি সংস্কৃত 
পুস্তক কিনিয়া দিয়া বিদায় দিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মি বেদ বেদান্ত শিখিয়া কি করিবে £, 

বালক বলিল-_-“আমি দেশে আসিয়া, নিজ গ্রামে চতু- 
স্পাঠী করিব 1৮ 

হরমস্জি বলিলেন,__-ণখুব সাধু সঙ্কল্প ! জশদীশ্বর তোমাকে 
দীর্ঘায়ু করুন ও তোমার বাঞ্ত। সফল হউক 1, 

বাঙ্গালী হিন্দুর বাড়ী পুক্রকন্থার বিবাহে নিমন্ত্রণ হইলে 
হরমস্জি বিবাহ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেন এবং বরকন্ঠাকে বিস্তর 
উপহার প্রদান করিতেন। একবার কোন কন্ঠাকর্তীর অন্ুু- 
যোৌগে উত্তর দিয়াছিলেন 2--আমি না হয় বাঙ্গালী বা হিন্দু 
নহি, তথাপি আমি কি ভারতীয় সমাজের কেহই নহি ? একঘর 
গৃহস্থ স্থাপন করা হইতেছে, গৃহস্থালী প্রথম সাজাইয়! দিবার 
তারকি সমস্ত সমাজেরই নহে? আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব 
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সকলেরই যে কিছু কিছু উপঢৌকন দিবার সামাজিক বাবস্থা 
রহিয়াছে তাহার মূল তো ইহাই ! যাহার যেমন সাধ্য, তাহাকে 
সেইরূপ করিতেই হইবে |» 

কন্যাকর্তী চুপ করিয়া রহিলেন। তিনি উপটৌকনের 
এর প ব্যাখ্যা পুর্বেব শুনেন নাই । এখন নিমন্ত্রণ পত্রে একা- 
স্তই অসামাজিকভাবে লেখার রীতি প্রচলিত হইতেছে “উপহার 
গ্রহণে অক্ষম | 

যখনকার কথা বলিতেছি, তখন কলিকাতার ধন্মতলার 
মোড়ে পাশি থিয়েটার ছিল। হরমস্জির একজন পাখি বন্ধু 
নসরবান্জি একদিন সন্ধ্যার সময় আসিয়া তাহাকে ও তাহার 
ছ্রুইজন বাঙ্গালী বন্ধুকে থিয়েটারে লইয়া গেলেন । সেদিন 
“ইজ্দ্সভা”র অভিনয় হইতেছিল ; রস্তম নামক একটি বালক 
মেনক1! সাজিয়া গাইয়া ও নাচিয়া শ্রোতৃবর্গকে মাতাইয়া 
তুলিয়াছিল। বালক হইয়া নারী সাজিয়া এত কৃতিত্র দেখান, 
বাস্তবিকই কঠিন। নসরবান্জি রস্তমের এত অধিক এ্রশংসা 
করিলেন, যে একজন বাঙ্গালী তখনই তশ্পরদিন সন্ধ্যার মময় 
৬/কবিরাজ রাঁজকৃষ্জ রায় মহাশয়ের মেছুয়াবাজার রাস্তার বীণা 
থিয়েটরে সকলকে যাইতে অনুরোধ করিলেন । তাহার 
অভিপ্রায় বাঙ্গালী বালক তে নারী সাজিয়া রস্তমের 
অধিক কৃতিত্ব দেখায়, তাহাই প্রতিপন্ন করেন । পরদিন সন্ধ্যার 
সময় হরমস্জি ন্বদলবলে বীণ! থিয়েটারে গেলেন । হরমস্জি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন যে বাঙ্গালী বালক শ্রেষ্ঠ । এই সময়ে 
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হরমস্জির থিয়েটর দেখার উপর একটু ঝৌঁক চাপিয়া গেল। 
দিন কতক থিয়েটার দেখা চলিতে লাগিল । কীডন গ্রীটের 
থিয়েটারগুলি পাশি থিয়েটার অপেক্ষা অধিকতর স্বাভাবিক ও 
উৎকৃষ্ট সে বিষয়ে ইহাদের সন্দেহ রহিল না। এমন সময়ে 
বড় বাজারে স্থতাপটীর বারওয়ারি আরম্ভ হইল। হরমস্জি 
বন্ধুবর্গ লইয়া মতিরায়ের এবং তগ্পরদিন ব্রজরায়ের যাত্রা 
স্টনিলেন । তিনি বলিলেন, থিয়েটার অনেকটা স্বাভাবিক ; 
যাত্রাটা ভারি অস্বাভাবিক ; কিন্ত্ত হইলে কি হয়, যাত্রায় মন 
মোহিত হয় বেশী । বাত্রার নাচ, থিয়েটরের নাচ অপেক্ষা 
অনেক ভাল, এবং গানের স্থুর বড় জমাট । এই ঘটনার ৫।৭ 
দিন পরে হরমস্জির কোন বাঙ্গালী বন্ধুর বাড়ী, কলিকাতার 
একটা বিখ্যাত সখের দলের যাত্রা হয়। তখন নাচ গানের 
ঝৌক চাপিয়াছে, হরমস্জি ও তাহার বন্ধুবর্গ যাত্রী দেখিয়া 
আদিলেন। যাত্রী খুব জাকাল হইয়াছিল । 

এই যাত্রা দেখিয়া হরমস্জির মনের ভাব পরিবন্ভিত হইয়া 
গেল। তিনি বলিলেন, তিনি আর এ সকল আমোদে যোগ 
দিবেন ন1। বৈঠকী গান শুনিতে তিনি খুব রাজী; কিন্তু 
যাত্রী থিয়েটার আর নহে, বিশেষতঃ সখের যাত্রা ত কিছুতেই 
নহে । পেসাদারী যাত্র। ত বুঝিতে পারা যায়, বে জনকতক 
এই উপায়ে জীবিকা উপার্জন করিতেছে ; আর সখের ধাত্রা £ 
সখের যাত্রায় জনকতক ভদ্রলোকের ছেলে, যাহাদের পয়সা 
উপাজ্ঞন করিবার কোন আবশ্টক নাই, কিন্তু ব্যয় করিবার 
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চেষ্টা আছে, তাহার! গিয়া! পেসাদারদিগের ক্ষেত্রে অধিকার 
করিয়া, তাহাদের অন্নসংস্থানের উপায় নষ্ট করিয়া দেয়। 
ভদ্রলোকের ছোট ছোট ছেলেরা যদ্দি আপনার পিতামহের 
সমবয়স্ক লোকের সহিত এত আমোদ উপভোগ করিতে শিখে, 
তাহা হইলে তাহাদের পরকালের দফা যে একেবারে ঝরঝরে 
হইয়া যায়। ছেলেদের গুরুলঘু যোগ্যাযোগ্য, হিতাহিত জ্ভান 
একেবারে তিরোহিত হইয়! বায়। এই সকল বালক ত 
নৃত্যগীত ব্যবসায়ী হইবেন! । যে পাড়ায় একট! সখের যাত্রার 
দল বসে, সে পাড়ার অদ্ধেক ছেলের লেখা পড়া হয় না। 
তাহার পর বুঝিতে পারা যায় না, যে বেটাছেলে মেয়ে সাজিবে 
কেন? এরূপ সাজিলে ক্ষতি আছে । দেশের যা অবস্থা, 
তাহাতে আমরা পুরুষের পৌরষ দেখিতে অভিলাধী । একে ত 
পরাধীন; অন্নহীন ভারতে প্রায় সকল পুরুষই নারীভাবাপনন 
তাহার উপর নারী সাজিয়া অভিনয় করিতে করিতে কি বালক- 
গুলি অনেকটা নারীভাবাপন্নই হর না? আর তাহাই কি 
বাঞ্চনীয় £ যাত্রার মগুলেরা আমাকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিলেন 
যে, বখাটে ছেলেগুলাঁকে যাত্রার আখাড়ার আট্কাইয়া রাখিলে 
তাহারা কুসংসর্গ পায় না; অস্থানে কুস্থানে যাইতে অবসর পায় 
না । তাহার পরই ধর দিলেন বে, লোভ দ্রেখাইয়া স্কুলের 
ছেলে যোগার করা হয় ! সখের বাত্রায় ধিক্‌ ! 

হরমস্জি ইংরাজের বড় পক্ষপাতী ছিলেন । ইনি ইংরাজী 
সাহিত্যে নানা গুণ দেখিতেন। নিভিকভাবে আপনার মনের 
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ভাব প্রকাশে ইংরাজ বেশ তৎপর, উহার সাহিতা পড়িলে 
লোকের মনে বল আইসে । বিজ্ঞান চম্চার ইংরাজ খুব অমিত- 
কন্দ্মা। ইংরাজ বড় উদ্ভধমশীল । এমন স্বজাঁতি প্রেম, আর 
কোন জাতির আছে কি £ এত গুণ দেখিয়াও তিনি ইংরাজের 
স্বার্থপরতা, দান্তিকতা নির্দয় শোষণপ্রিয়ত। প্রভৃভি দোষ হইতে 
ভারতবাসীকে সাবধান হইতে উপদেশ দিতেন । হরমস্জি 
বলিতেন, ইংরাজেরদাস্তিকতাঁর জনক আমরা । আমরা ইংরা- 
জকে একটু বেশী মাত্রায় খাতির করিয়া, তাহাদের ও আমাদের 
নিজের মাথাটা অনেকটা খাইয়াছি । একটা দেশ আর একটা 
দেশের অধীন হইলেই, অপহারক রাজ্যের সকল লোকই হৃত 
রাজোর সকলেরই “সম্মানের পাত্র” হইবেন, ইহার অর্থ নাই । 
একজন ইংরাজ আর একজন ইংরাজকে যতটুকু মান্য করেন, 
যতটুকু ভদ্রতা ও ভব্যত। দেখান, আমর যদি প্রথমাবধি তাহার 
অধিক না করিতাম, তাহা হইলে ভারতীয় ইংরাজ আজি এই 
“দর্পনারায়ণ মূর্তি” ধারণ করিতেন না, এবং হাটে বাজারে তাহা- 
“প্রে্টিজের” (গৌরব রক্ষার ) জন্য এত বাহানা শুনিতে হইত 
না। 

হরমস্জি স্থরেন্দ্র বাবুর (সার স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
বক্তৃতা শুনিতে বড় ভালবাসিতেন, বলিতেন__স্থরেন্দ্র বাবুর 
বন্তৎতা যেন ঞ্রুপদ্দ গানের মত ; সুরেন্দ্র বাবুর ইংরাজী ভাষা- 
জ্ঞান যেন বর্ক, মেকলের মত ; আওয়াজ মেঘগর্জন। তাহার পর, 
তাহার সাহসিকতা অতুল্য । বক্তৃতায় স্থুরেন্দ্র বাবুর বে সকল 
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কথা তুলেন, এ দেশের রাজপুরুষগণের মধ সেই গুলির অসার? 
প্রমাণ করিতে 'পারে, এমন একজনও নাই; কিন্তু এ কাপড় 
ধোপে টিকিবে না । উনি মাদ্রাজ, মুন্বেই, পঞ্জাব, পশ্চিমাঞ্চলে 
ইংরাজীতে বক্তা করেন, বেশ কথা ; কিন্তু বাল দেশে বাঙ্গ- 
লায় না বলিয়া ইংরাজীতে কেন £ ইহার ভিতর কি ইংরাজের 
নিকট প্রশংস। পাইবার একটা গুপ্ত অভিপ্রায় নাই ? হিন্দিতে 
বন্তুত। করিতে পারিলে, উত্তর-ভারতে সাধারণ প্রজার চক্ষু 
ফুটিত ; কিন্ত সাধারণ প্রজার সহিত সুরেন্দ্র বাবুর সম্বন্ধ বড়ই 
কম । ইংরাজী শিক্ষিত ভারতবাসী তাঁহার বক্তৃতা শুনে, বক্তৃতা 
শুনিয় ভাষার প্রশংসা করে ; কিন্তু ভাবের কথা ভুলিয়া যায়। 
শ্রোতৃবর্গ ইংরাজী ভাষার আলোচনায় মন ঢালিয়া দেয়, আপ- 
নার নিজের ভাবার দেন্য দেখিয়!, তাহাকে ঘ্বণা করিতে শিখে 
ইংরাজীর ভাষাঁর ওজ গুণ খুব বেশী বটে, কিন্ত গ্রাতিভা থাকিলে 
বাঙ্গালা ভাষার ওজগুণ দেখান যায়। মাইকেল মধুসুদন কি 
করিয়াছিলেন তাহা কি অনুকরণীয় নহে ? “মাতৃকোষে 
রতনের রাজি” । এ সাজাইয়া দিয়া মাইকেল অমর হইয়াছেন, 
এ সৌভাগ্য কি সুরেন্দ্র বাবুর আছে ? 





সি ভব বোল্টন 


আরাবিয়া! হইতে ম্যালেরিয়া জ্বর লইয়। ফিরিয়াছিলাম 
তাহার জন্য আমাকে এক বগসর ছুটিতে থাকিতে হয়। ১৮৮৬ 
জানুয়ারী মাসে এ ছুটী শেষে গয়ার ৫প্ররিত হইলাম । তথায় 
তখন সি ডবলু বোলটন কলেক্টর ছিলেন । অপর কোন ইউরো - 
পীয় সিবিলিয়ানের ওরূপ কাল চুল আমি দেখি নাই । প্রথম 
দেখা হইতেই বলিলেন “এখানে চারিজন ডিপুটি কলেক্টর 
গাকিবার কথা ; পাঁচজন রহাছেন, তুমি ষন্ঠ হইলে ; কাহারও 
বদলী হয় নাই-_এত এজলাঁস কোথায় পাইব ?” আমি বলি- 
লাম “এক বশুসর রোগ ভোগ করিয়া আসিতেছি-_-এজলাসে 
বসিয়া বড় বড় মোকদ্দম। করিবাঁর জন্য খুব ব্যগ্র নই € সাহেব 
মুচকি হাসিলেন ) আমি ইংরাজী সেরাস্তায় থাকিয়া কোনরূপে 
কারো লাগিতে পারিব ।” সাহেব একটু মিষ্ট হাসিয়া বলিলেন 
“মআমর। এক্ষণে বেশ কাজ করিতে পারিব (আই সি উই উইল 
গেট অন ভেরী ওয়েল ) আমিও তোমাকে অধিক খাটাইয়া 
পুনর্ববার রোগে ফেলিতে ব্যগ্রা নহি।” 

আফিসের বারান্লায় একটা টেবিল, চেয়ার এবং বেঞ্ লইয়া 
কাজ করিতে লাগিলাম। এ সময়টা ইংরাজীর সমস্ত চিঠির 
মুসবিধা আমাকে দেখাইয়। সাহেবের নিকট যাইতে লাগিল ; 
প্রত্যহ একটী বা ছুইটী ছোট মোকদ্দম। (কোর্ট বাবুকে সাহেব 


২২২ আমার দেখা লোক 


জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেন কোন্গুলির সহজে নিম্পস্ভি হওয়া : 
সম্ভাবনা ) সোপর্দ হইতে লাগিল । আমি সারিয়া উঠিতে 
পারিলাম ; ক্রমশঃ ডিপুটাদিগেরা বদলী হইয়া এজলাস এবং 
হাড়ভাঙ্গ। খাট্রনি অবশ্য আসিয়াছিল । 

এ প্রথম অবস্থাতেই সার্টিফিকেট আফিস আমার হস্তে 
আইসে । টিকারীরাজ অত্যল্ল পুর্বেন কোর্ট অব ওয়ার্ডের হস্তে 
আসিয়াছিল। তাহার একটি মোকদ্দমাতে টিকারীর রাণী রাজ- 
রূপ কুয়রের € কুমারীর ) একটী হুকুম নামায় সহি দেখিয়া 
ছিলাম--“লিখা সে জানব” €(- লেখার ধাজ হইতে জানিবে 
যেকাহার হস্ত লিপি )। রাজা নবাবদিগের নাম “নকিবে 
ফুকরাইবে”_ তাহারা নিজের নাম নিজে বলিলে বা লিখিলে 
“ইজ্জতের” হানি হয়। বাদশাহেরা সমস্ত হস্তে কালি মাখিয়া 
পাঁচ আঙ্গুলের ছাপ দিতেন-__উহাই বাদশাহী পাঞ্জী এখন যে 
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠের ছাপ লওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে এ পাঞ্জার ব্যবস্থা 
তাহার সহ বসরেরও পুর্বে ! 

বোণ্টন সাহেব বাঙ্গাল! জ্ঞানিতেন ; আমার সহিত বাঙ্গালা 
সাহিত্য সম্বন্ধে কথাবার্তী কহিতেন ; আমার কার্যে সম্ভোষ 
প্রকাশ করিতেন এবং যখনই চু'চুড়ায় যাইবার জন্য সরকারী 
ছুটীর অতিরিক্ত ছু একদিন ছুটী চাহিতাম তাহা একটু আনন্দের 
সহিততই দিতেন । সরকারী কার্যের তিনি সাধারণতঃ কঠোর 
ভাবাপন্ন ছিলেন না এবং অনেকটা হ্যায়পরতাই দেখিতাম । কিন্তু 
টিকারী সম্বন্ধে তাহার কয়েকটা কার্য্য অনুমোদন করা যায় না। 


সি ডবল, বোলটন ২২৩ 


টিকারীর রাণীর স্বামী বাবু অস্থিকা প্রসাদ বোণ্টন সাহেবকে 
বলেন যে রাণী তাহাকে দরোয়ান দিয়া রাজ বাড়ী হইতে বাহির 
করিয়া দিয়াছেন ৫) সেই সময়ে গবর্ণমেন্ট বোডে এবং কমি- 
শনরের নিকট দরখাস্ত পড়ে যে টিকারীর সমস্ত কার্ধ্য বিশৃঙ্খল, 
রাণীর কার্য পরিচালনার শক্তি নাই, তাহার পছন্দের লোকেরা 
যাহার ষত ইচ্ছা রাজ্যের আয় লুটিয়া খাইতেছে । বোণ্টন 
সাহেব গবর্ণমেণ্ট শ্লীডার বাবু ভূপসেন সিংহের সহিত টিকারী 
গেলেন। রাণী পর্দার ভিতর হইতে কথাবার্তা কহিলেন । 
সাহেব এবং ভূপসেন বাবু পতির প্রতি পত্ীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
পিছু বলিলেন এবং বাবু অন্িকা প্রসাদকে দরোয়ান দিয়া অব- 
মাননা পুর্ববক তাড়াইয়া দেওয়ার যথোচিত দোষ দিলেন । 
রাণী বলিলেন যে “বাবু ভূপসেন এবং সাহেব নিজে স্ুুচরিত্র, 
বহু পরিশ্রমে উপাজ্জন করিয়া! সসম্মানে পত়ী পুত্রাদির পোষণ 
করিতেছেন এবং কাজেই সেই কৃতজ্ঞ পত্বীরা তাহাদের সমাদর 
করিতেছেন ; শ্ুতরাং বেশ শ্থখে দিন কাটিতেছে । কিন্তু তাহার 
পতির নিজের পৈতৃক বা স্বোপার্জজিত ধন নাই । পত্ীর নিকট 
প্রাপ্ত ধনের অপব্যবহার করিয়া বেশ্যা আনাইয়া সেই পতীর 
পিতার বৈেঠকখানা অপবিত্র এবং অন্নদাত্রী পত্রীকে তাহার 
পিতার পুরাতন কনম্মচারীদের সামনে অবমানিতা করিতেছেন |” 
সাহেব ঘে সব আমলাকে খারাপ উল্লেখে ছাড়াইয়া দেওয়া 
উচিত বলিলেন। রাণী তাহাদের সম্বন্ধে বলিলেন যে উহারা 
তাহার পিতার লোক এবং তাহাকে মান্য করে বলিয়াই তাহার 
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পতি তাহাদের বিরোধী ; যে সকল লোককে রাখার জন্য তাহার 
পতি বলিতেছেন, তাহারাই চোর এবং কুজনের সহচর । কোন-. 
রূপ মিটমাট হইল না। 

ইহার পর বোণ্টন সাহেব ক্রুদ্ধ হইয়া রাণীকে পত্র লেখেন 
তাহাতে শিরোনামায় ছিল “মসম্মত ৫1) রাজরূপ কুয়র_- 
টিকারী |” রাণী এ পত্র না খুলিয়াই ফেরত দেন এবং লেখেন 
যে টিকারী গড়ে কোন “মসম্মত” বাস করে না: তাহার বনু- 
পুরুষ রাজা মহারাজী আখ্যা পাইয়াছেন ; লোকে তাহাকেও 
রাণী বলে, ঘদ্দি সেই উপাধি গভর্ণমেণ্ট দন্ত নহে বলিয়া ব্যবহার 
না করা হয়, তাহ। হইলে, তাহার পিতাকে বখন “মহারাজা” 
পর্রটী গভর্ণমেণ্টই দিয়া ছিলেন, তখন তাহাকে মহারাজ কুমারী 
বলিয়া পত্র লিখিতে হইবে । ইহার পর টিকারী রাজ কোর্ট অব 
ওয়াডে আইসে এবং বোডের মেম্বর রোণাল্ডস সাহেবের সম্প- 
কাঁয় একটি অনভিজ্ঞ যুবক ম্যানেজার নিযুক্ত হন। ম্যানেজার 
সাহেবের মোটা মাহিনা গাড়ি ঘোড়া প্রভৃতি বেশ হইল | কিন্তু 
প্রথমটায় টিকারীর ধনাগার হইতে পুরাতন মোহর বিক্রয় করি- 
য়াই সরকারী রাজন্ব দিতে হয় । নিজ বাসভূমে পরাধীন হইয়া 
থাকিতে না পারিয়া মহারাজ কুমারী পাটনায় গিয়া বাস করেন 
এবং তথায় তাহার মৃত্যু হয়। তাহার পূর্বে তাহাকে মহারাণী 
উপাধি দেওয়া হইয়া ছিল ! 

অল্পদিন পরেই বোণ্টন সাহেবের গয়'র চাকরী শেষ হয় 
এবং পদোন্নতিও হইতে থাকে । ১৯৯৭ অব্দে আমি যখন 
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হাবড়ায় তৃতীয়বার প্রেরিত হই তখন বোলটন সাহেব চিফ 
সেক্রেটারি । আমি বদ্ধমানে বদলীর হুকুম পাইয়া চার্জ 
দিলাম, তাহার পর কার্ডে পত্র লিখিয়া তাহার নিন্ে *ডেপুটা 
কলেক্টুর হাঁওড়া-_পূর্বেব গয়ায় আপনার অধীনে (৩।১১।৯৭) 
কার্ধ্য করিয়াছিলাম |” কথাগুলি লিখিয়! তাহার আর্দালিকে 
দ্বিলে অবিলম্বেই দেখা করিলেন এবং কার্ড খানি দেখাইয়া 
বলিলেন “এত সব লিখিয়াছ কেন £ তুমি কি মনে করিয়াছিলে 
যে আমার পদোন্নতিতে আমার স্মৃতিশক্তির হানি হইয়াছে ? 
(ডিড ইউ থিঙ্ক গ্াট মাই এলিভেশন হ্যাজ ইমপেয়ার্ড মাই 
মেমরি )! তাহার পর বলিলেন তুমি বদ্ধমানে বদলীর সম্বন্ধে 
আপত্তি করিতে আসিয়া |” আমি বলিলাম “না, আমি 
বদ্ধমান যাইব বলিয়া ভাবড়ার চার্জ দিয়া তাহার পর আসি- 
মাছি।” বোলটন সাহেব একটু লজ্জিত ভাবে বলিলেন “পাল 
চৌধুরী ছয় মাসের ছুটী লইবার সময় স্বীকার করিয়াছিলাম যে, 
হাবড়াতেই ফিরিয়া আসিতে পাইবেন । ভাই তোমাকে ছয় 
মাস পরেই সরাইতে হুইল, তোমার পত্বীর ব্যারামের জন্য হাবড়। 
হইতে রোজ চুঁচুড়ায় যাইতেছ । তোমার ম্যাজিষ্ট্রেটে ডিউক 
সাহেবের নিকট ইহা! শুনিয়াছি ; কিন্তু সেরূপ বর্ধমান হইতেও 
প্রত্যহ যাতায়াত করিতে পারিবে । আমি বদ্ধমানের কালেক্টর 
ফিশীরকে এ বিষয়ে মুখে বলিতে পারিব। শনিবার তিনি 
আমার সহিত দেখ! করিতে আসিবেন 1৮ বদ্ধমানে আমি এ 
স্ববিধা পাইয়াছিলাম । 


১৫ 


শ্রীমান্‌ কড়ি, ঘুণ্টি ও গৌরাঙ্গ 


১। শ্রীমান্‌ কড়ি। 


শ্রীমান্‌ কড়ির বয়স সাড়ে পাচ বওসর। তাহার আসল 
শাম অশোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তাহার চক্ষু বড় সুন্দর | 
উহার ছোটমাম! বলিয়াছে, উহার চোখ কড়ির মতন। সেই 
হইতেই আমর তাহার ডাক নাম কড়ি রাখিয়াছি । কিন্তু কড়ি 
নিজের নামের ব্যাখায় বলিয়াছে “কড়ি ছোট্ট জিনিষ কিনা । 
আমার দিকে কেউ দেখচে না, তাই দাদু আমার এই নাম রেখে- 
ছেন। (েনিশ্চয় সে কাহাবও মুখে একথা শুনিয়া থাকিবে । ) 
শ্রীমান অন্বজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার বড় ভাই-_-আঠার 
বশসরের বড়। কড়ির বিশ্বাস এক বাড়ীতে একজন মাত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ব। মুখোপাধ্যায় হয় । সে নিজের নাম বলে 
'অশোকনাথ বন্দ্যোপাধ্যার়' । কিন্ত্ত তাহ।র পিতার, পিতামহের 
বা! জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নামে “বন্দ্যোপাধ্যায় যোগ করে না। সেই- 
রূপ তাহার মাতামহের নামে “মুখোপাধ্যায় যোগ করে, কিন্তু 
সে বাড়ীর আর কাহারও নামে “মুখোপাধ্যায় বলে না । উহার 
একটা মাসতুত ভাই, তাহার চারি বৎসর বয়সের সময় নাম 
জিড্ভাসা করিলে বলিত *ভ্্রীবীরেশ্বর প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হ্যায় |” 

শ্রীমান্‌ কড়ির মুটিয়া €( বেহারে খন্দরকে মুটিয়া বলে ) 


শ্রীমান্‌ কড়ি, ঘুর্টি ও গোরা ২২৭ 


কাপড় পরার উপড় বড় কোক । একদিন সে তাহার দাদাকে 
বলিয়াছিল “আমার জন্য বাজার হইতে মুটিয়া কাপড় আনিতে 
হইবে, না আনিলে বাড়ী ঢ,কিতে দিব না।” তাহার দাদ। 
বাজার হইতে যে কাপড় আনিয়া দিল তাহ! তখনই হলুদে 
ছোপাইয়। পরিল। তাহার মা মোট কাপড় পরিতে কষ্ট 
হইতেছে কিন! জিজ্ঞাস! করায় উত্তর দিল, “না, আমার খুব 
আহলাদ হচ্ছে। গান্ধী মহারাজের হুকুম যে ।” হরতালের 
দিনে কোন গৃহস্থ বাড়ীতে মজুরণী কাজ করিতে যায় নাই। 
পরদিন তাহাকে অন্পুযোগ করায় সে বলিয়াছিল ক্যা, গান্ধী 
মহারাজকে হুকুম না মানে £” শ্মান্‌ কড়িও বোধ হয় সেইরূপ 
কিছু শুনিয়াছিল। শ্রীমান্ কড়ি তাহার মাকে বলিয়াছিল,_- 
“আমার সব জাম। কাপড় মুটিয়ার করাইয়া দিও । আর সবেতেই 
আমার নাম লিখে দিও |” 

শ্রীমান্‌ কড়ি খেলিবার পুতুলগুলির শ্্ররামচন্দ্র, সীতা, 
সরমা, রাবণ, লব, কুশ প্রভৃতি নাম রাখিয়াছে । রামচন্দ্র লব 
কুশের মুটিয়ার ইজের করাইয়া দিয়াছেন বলিয়া খেলা করে। 
আমি শুনিয়া ইহার মধ্যে একটু এঁতিহাসিক গবেধণ। দেখিতে 
পাই। পুর্বেবাক্ত “শ্রাবীরেশ্বর প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় হ্যায় বলিল, 
তখন মিলের কাপড় বা বিলাতী কাপড় ছিল না। খন্দর বা 
মুটিয়া যে নামই দেওয়া যাক্‌ না কেন, শুধু তাহাই প্রস্তুত 
হইত ।+ 

শ্রীমান্‌ কড়ি তাহার মাকে বলিয়াছিল, গগান্ধী মহারাজের 


২২৮ আমার দেখা লোক 


সঙ্গে খন দেখা করিতে যাইব, তখন এই কাপড়টা পরিয়া 
যাইব । আর একটি মুটিয়ার জাম। পরাইয়া দিও । আর খালি 
পায়ে ত যাবো । আচ্ছা! মা, ভাল লোকেদের কাছে কেন খালি 
পায়ে যেতে হয় ০* 

একদিন বাড়ীতে ছুইটী সন্দেশ ছিল । জল খাবারের সঙ্গে 
তাহাকে একটী দেওয়া হয় এবং অপরটা তাহার প্রপিতামহীর 
জন্ত রাখা হয়; কড়ির দাদাকে সন্দেশ দেওয়া হয় নাই 
দেখিয়া কড়ি তাহার ঠাকুরমাকে বলে যে প্দাদাকে সন্দেশ 
দিলে না কেন £” তিনি বলেন “আর সন্দেশ নাই 1৮ 

“এ তো! রহিয়াছে ।” 

*€টি মার জন্য রাখিয়াছি---” 

কড়ি বলিল “তোমার মাকে আর দিও লা গুড় দিও, আমার 
দাদাকে দাও, দাদা খাবে না £” 

ঠাকুরমা বলেন “বেশতো তোমারটাই দাঁও না কেন 2” 

তখন ক্ষুদ্র কড়ি নিজের থালা! হইতে সন্দেশটী তুলিয়া 
দাদার থালায় দিয়ে বলিল, “আমি দাদাকে দিতে পারি |” 

কড়ির বড় হইবার বড় সাধ । রোজই ভাত খাইয়া উঠিয়া 
বলে “ঝাল ঝাল তরকারী খেয়েকি রকম বড় হচ্ছি দেখনা, 
একদিন আকাশে ঠকৃ করে মাথ। ঠেকে যাবে 1 

যখন তাহার চার বতসর বয়স তখন একদিন একটা ভাঙ্গা 
শিশির ছিপি কুড়াইয়া লইয়া! উহারই উদ্দেশে বলিতেছিল “ছিপি 
বলতোরে আমি ক*বছর হলুম ?” উহার দিদি নিকটেই ছিল, 


গ্রীমান্‌ কড়ি, ঘু্টি ও গৌরাঙ ২২৯. 


হাসিয়া জিজ্ঞাস! করিল “ছিপি কি বল্লে ?” উত্তর হইল “সাত 
বছরের 1” কড়ির একটা অন্তুত বিশ্বাস আছে, সে বলে “আমি 
যখন বড় হাবো, দিদি, ঘুণ্টিদাদা তখন ছোট হয়ে যাবে, আমান 
তখন দাদ! বলে ডাকবে তো! £” তাহার দাদার পুরাতন জাম! 
কখন কখন কাটিয়া তাহার জন্য ছোট জামা প্রস্ভুত হয় দেখিয়া, 
সে তাহার নিজের পরিত্যক্ত জামাগুলি মাকে দিয়! বলে যে 
“দিদির জন্য কেটে কেটে বড় করিয়া দিও ৮ 

কড়ির দাদার বিবাহের সময় তাহাদের পিতৃ ও মাতৃ কুল 
হইতে অনেক আত্মীয় বন্ধু মজঃফরপুরে আসিয়াছিলেন কিন্তু 
কড়ির মাতামহ এবং মাতামহীর যাওয়া ঘটে নাই | কড়ি ইহাতে 
বড়ই হুঃখিত হইয়া ক্রমাগত জিল্ভাসা৷ করিতে থাকে “সববাই 
আসছে আমার দাছু দিদিমা কেন এলেন না ?' একদিন 
দেখ। গেল তাহার মাতামহ ও মাতামহীর ফটোগ্রাফের কাছে 
“একাকী দীাড়াইয়া কড়ি বলিতেছে “দাছুং অ দাছ! সব্বাই 
আসছে শুধু তোমরা আসছে! না? শীগংগির করে দিদিমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এখানে এস ।” 

আর একদিন সতরঞ্চি পাতিয়া তাকিয়া ও পাখা রাখিয়! 
ডাকিতেছিল “অ দাছ ! তুমি বসবে এস ।” 

সে যেন আমার সমান বয়সী বলিয়া মনে করে । আমার 
পঙ্গে নান করে আমার মতন চামচে করিয়া ভাত খায়, একসঙ্গে 
বেড়াইতে যায় । শ্রীযুক্ত নিস্তারণ বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিন আমার 
অসির বাড়ীর কাছে বাসা লইয়াছিলেন । আমার পঙ্গে গিয়া কড়ি 


২৩৩ আমার দেখ লোক 


তাহাকে ডাকিত “নিত্তাত্তন বাবু আম্মুন ।”--তিনিও আমাদের 
বাড়ী আসিয়া ডাকিতেন “নিত্তাত্তন বাবু এসেছেন 1” 

একদিন “নিত্তাত্তন” বাবুকে প্রশ্ন করা হইতেছিল “আচ্ছা 
মহাদেবকে কি বলে প্রণাম করতে হয় বলুনতো” উত্তর হুইল 
“নমঃ শিবায়।৮ হ্যা, ঠিক হয়েছে । আচ্ছা গলায় গজমতি 
মুক্তার হার” তারপর কি বলুন তো %৮ এনিত্বান্তন” বাবু ইহা 
জানেন না বলিয়। প্রকাশ করিলে কড়ি উচ্চ হান্তে আনন্দে 
জড়াইয়া আমায় বলিল নিত্তাত্তন বাবু এখনও ওসব 
শেখেন নি ।” 

তাহার বিশ্বাস ছিল নিস্তারণ বাবু কিছুই লেখাপড়া জ্ঞানেন 
না, ছেলেমান্ুষ। বড়র তুলনা দিতে হইলে বলিত, দাছু দাদি 
আর নাগমশাই [ নাগ-মশায় অর্থাৎ বন্ধুবর রেবতী চরণ নাগ 
উহার কাছে এঁ আখ্যা পাইয়াছিলেন। | “নিত্তাত্তন বাবু” 
তো পড়তে শেখেন নি, তবে কি করে বড় ছেলে হলেন ?” 
এই তাহার সজোর আপত্তি । 

কড়ির অনুপস্থিতিতেও এবার নিস্তারণ বাবু আসিয়া 
নিজের কডি দত্ত “নিত্তাত্তন বাবু” নামটাকেই সর্ববদা স্মরণ 
রাখিয়া ছিলেন । 

আজকাল কড়ি একটু একটু লেখা-পড়া তাহার দাদির কাছে 
করিতেছে, ইংরাজী শিখিতে ঘোর অসম্মত। বলে “ওরা 
আমাদের দেশে এসেছে ওদের ছেলেরাই কেন আমাদের দেশের 
বই পড়তে শিখবে না, আর আমরা ওদের দেশে যাইনি কিছুনা, 


জ্রমান্‌ কড়ি, ঘুর্টি ও গৌরাঙ ২৩১ 


শুধু শুধু ওদের বই টই পড়বো, সে কক্ষণো হবে না, আমি 
সে রকম পড়বোই না ।” 


২1 আ্ীমান্‌ ঘু্টি। 


আমার অনেকগুলি স্বনামধন্য গণ্য মান্য স্বদেশী বিদেশী 
“দেখা লোকের কথা এতদিন ধরিয়। লিখিয়া আদসিলাম, এবং 
আরও কয়েকজনের কথা লিখিবার কল্পনাও মনের মধ্যে রহি- 
য়াছে। কিন্তু এই সকল বড় বড় দেখা লোকের ফাকে 
কয়েকটী ছোট খাট দেখা লোকের কথা যদিই আমি বলিতে 
বসি, তাহাতে আমার পাঠকগণ আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবেন 
কি৪ আমার কিন্ত তাহ! মনে হয় না । কারণ বড় লোকের : 
বন্ড কথা ত সবাই বলিতে ভালবাসে, আর সকলেই তাহ! 
শুনিতে পাইয়া থাকেন । বড় বড় গাছের তলায় তলায় আমরা 
যেসব কচি চারাগাছ গুলিকে দেখিতে পাই, তাহাদের দুর 
হইতে দেখ! যায় না বটে, কিন্ত্ব চোখে পড়িলে চোখ যে জুড়া- 
হয়া যায় তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকা সম্ভবে না। 

শ্রীমান্‌ কড়ির কথ! কিছুকিছু লিখিয়াছি আর তাহার অনেক 
কথাই লিখিবার মত আছে, কিন্তু বাহুল্য ভয়ে লেখ গেল না । 
এখন আমার দুইটা পৌত্র, একটা আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ঞগণদেবের 
একমাত্র পুত্র শ্রীমান, ঘু্টি (ভূগুদেব ) এবং আর একটা শ্রীমান্‌ 
গৌর শ্রীমান্‌ ভবদেবের পুত্র এই ছুইটী দেখা লোকের কথাই 
বলিব । 


₹৩২ আমার দেখা লোক 


ঘুর্ণিকে তাহার বাপ আঠার মাস বয়সের সময় ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়ার এক টুকরা পাখরটুকুর 
মত সেই শালতরুবগ দীর্ঘায়ত স্ুন্দরমুর্তি যুবক পুত্রের পরিবর্তে 
এতটুকু একটু ক্ষুত্র শিশুকেই শুন্য বক্ষে তুলিয়া লইতে হইল। 
উহার বাপ যখন এম্নি ছোট্রটা ছিল “গনটা” বা “ঘণ্টা” বলিয়া 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে আমি আদর করিতাম। সেজন্য এই 
ক্ষুদ্র অবশেষটুকুকে ঘুণ্টি” বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিলাম । 

ছেলেটা রুগ্ন হইয়া! পড়িল । সর্ববদ্দাই যেন হারাই হারাই 
ভয় হয়। বড়ছুঃখে কখন কখন হাসিও আসে। অত বড় 
পর্বতের চূড়াই আমার খসিয়। পড়িল, কি করিতে পারিলাম £ 
তাই আবার এই উই টিপিটাকে বাচাইয়া রাখিতে পারিব ! 
যিনি কম্ধরফলদাীতা তাহার উপরই সমস্ত কম্ধফল ভার অর্পণ 
করিয়া যতটুকু নিজেদের সাধ্যায়ন্ত সেই মতই শিশুর জন্য যত্ব 
ও চেষ্টা সপরিবারে সাবহিত হইয়া করিতে সচেষ্ট হওয়া! গেল । 

শিশুটী অনেকগুলি কঠিন রোগ হইতে মুক্তি পাইয়া 
উঠিতে লাগিল । উহার বাপকেও এই মত অনেক ছুরারোগ্য 
বাল্য রোগ হইতে বন্ছু আয়াসে নিরাময় করিয়া তুলিতে পার! 
গিয়াছিল। কিন্তু যে দিন ধাইবার কি অকল্মাতই সে আমাদের 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল । 

ঘৃ্টির মনটা সকলের প্রতি গভীর ভালবাসায় ভরা ৷ তাহার 
ঠাম্মার কাছে সর্বদাই থাকে; কিন্তু অতটুকু ছেলে কি 
সাবধানী ! অন্থস্থ ঠাকুরমাকে কখন একটু বিব্রত করে না বা 
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অসাবধানে কোথাও লাগাইয়া ফেলে না। তাহার ঠাকুরমাকে 
খাইবার জন্য ডাকে_ সুচি খাবে? সবজি খাবে ? তকি 
( তরকারি ) খাবে ? নাপ.তে ভিয়া! আকি খাবে $” 
শৃগালের গল্প শুনিয়া “নাপতে ভাইয়া” ডাকটী পছন্দ 
হইয়াছিল, সেজন্য সেটি তাহার “ঠাম্মা”র ডাক নাম হইয়াছে । 
বর্ণ পরিচয়ের অয়ে অজগর আস্ছে তেড়ে এটি সম্পূর্ণ মুখস্থ । 
“আমটি আমি খাব, কেলে” বলিয়াই প্রকাণ্ড একটি ই! কাঁরবে, 
“উট চলেচে মুখটি তুলে”্র অনুকরণ করিয়া দেখায় । “খবি 
মহাশয়ের পু” এবং “৯কারের ডিগবাজী”রও অনুকরণ করিয়। 
থাকে । কিগ্ারগার্ডেন প্রণালীটা ভাল রকম শেখা আছে । 

“কাকাতুয়ার মাথায় বু"টির” ব্যবহাবটাকে সে আবার আরও 
একটু খানি অদ্ভুত ভাবে খাটাইয়া বাসয়াছে। তাহার কাক 
শ্রীমান কুমারদেবের “কাকাতুয়1” শব্দের সহিত মিল থাকা 
প্রযুক্ত সে “কাকাতুয়ার মাথায় ঝুঁটি” বলিয়াই ডাক! আরম্ত 
করিয়া এখন সংক্ষেপে শুধু “নাথায় ঝুঁটি” বলিয়াই ডাক নাম 
সাব্যস্ত করিয়াছে । একদিন একটা ভদ্রলোক আসিয়া আমার 
খোজ করিলে উত্তর দের “দাদু ত বাড়ি নেই, মাথায় ঝু"টি 
আছে ।” 

“মাথায় ঝুশ্টি” নাম শুনিয়া ভদ্রলোকটী বিস্মিত হুইয়! ' 
উহাকে ডাকিতে আদেশ করেন ও পরে “মাথায় ঝুঁটি”*কে 
দেখিয়া ও নামের ব্যাখ্য! শুনিয়া অত্যন্ত কৌতুক বোধ করিয়া- 
ছিলেন। 
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আমি বেড়াইয় ফিরিলে প্রায়ই আমাদের এইরূপ কথাবার্তা 
হইত । 

“বাদ! আজ কোথায় বেড়াইতে গিয়েছিলেন %? 

“দশাশ্বমেধে |” 

“দশাশ্বমেধ কি বল্লেন ?? 

ঘুর্টির বিশ্বীস “রঘুবাবু+ “অন্নদাবাবু” প্রভৃতির ন্যায় দশাশ্ব- 
মেধও একজন মানুষ | 

ঘুরণ্টর “€ছোটকাকুর? (শ্রীমান ভাস্কর দেব ) একদিন হঠাৎ 
প্রবল জ্বর হয়। বাড়ীর লোকে সকলেই একটু ভয় পাইয়া তখ- 
নই নগেন্দ্র মজুমদার ডাক্তারকে ডাকাইয়। আনে । ছুই বৎসরের 
শিশু ঘুর্ণ্ি তাহার ছোটকাকুর মাথার কাছে বসিয়া! কপালের 
উপর হাত রাখিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্থির হইয়া থাকিল। 
তাহ।র পর বলিল “ভগবান ছোটকাকুকে শীত্ত্র ভাল করে দেবেন ।” 
--সেই দিনই জ্বর ছাড়িয়া গেল । অনেক বিষয়েই ত্রই ক্ষুত্র শিশুর 
এইরূপ একাগ্রতা ও দৃঢ় সঙ্কল্প দেখিয়াছি । দীর্ঘ জীবন এবং 
নিরাময় দেহ লাভার্থে শৈশবাবস্থা হইতেই স্থির স্বখাসনে উপবিষ্ট 
হইয়1 অল্পে অল্পে প্রাণারাম অভ্যাস করাইতে পারিলে ভাল 
হয়; কিন্ত এ শিক্ষা দিতে সময় লাগিবে, এইরূপ কথাবার্তা 
শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধু মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ তর্কচুড়ামণি 
মহাশয়ের সহিত হয়। ঘুর্ণটকে ডাকিয়া একখানি কোমল 
আসনের উপর “যোগাসনে” বসাইয়! প্রাণায়ামের পদ্ধতি একটু 
বলিয়া দিতেই সে একেবারে ধ্যানী বুদ্ধের মত স্থির হইয়া! গেল 
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এবং প্রায় দশ মিনিট কাল এই অবস্থায় থাকিল। চূড়ামণি 
মহাশয় বিস্মিত হইয়া কহিলেন 'শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগ 
ভ্রষ্টোহভি জায়তে |” গীতার এই বাক্য প্রত্যক্ষ দেখুন ! 
ছেলেটা জন্মাস্তরে উচ্চ শ্রেণীর সাধক ছিল ।% 

ঘু্টির বিবাহের সখ বড়ই প্রবল। রাস্তা দিয়া বরের 
শোভাবাত্র। দেখিলেই তাহার নিজের বিবাহের জন্য মন উতলা! 
হয়। তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু “্ঠাম্মা”র কাছে আসিয়া বলে, 
“অ ঠাম্সা! আমি কখন বিয়ে করিতে যাব, বলো না £৮ 

ঘুণ্টির ঠাকুরমা বলিলেন “যাবি বৈকি, তা তুই কিসে করে 
বিয়ে করতে যাবি বল্‌ দেখি ?” এই প্রশ্ন বখনই হুইবে তখনই 
সে উত্তর দিবে “আমি উটে করে বিয়ে কবতে যাব |” এাটে 
করে কেন রে? হাতি ঘোড়। করেই ত বরেরা যায় 1” 

ঘুট্টি বলিবে “তা যাগগে উট কেমন লম্বা, খুব ম্বন্দর । 
আমি উটে চড়েই যাব” “তোর বউকে কিসে করে আন্বি 
বল্ত £” “কেন বউকে বাঁশে করে বেঁধে নিয়ে রাম নাম সত্য 
হায়” “রাম নাম সত্য হ্যায়--বল্তে বলতে আনা হবে। 
চারজন লোকে পারবে না, আটজন লোক চাই ।” 

বউ আনার এই অপূর্বব ব্যবস্থায় সকলেই ছেলেকে ধমক দিল, 
বল! হইল, “এমন করে কি কখন কেউ বউ আনে, ছিঃ 1” দুটি 
জবাব দিল “ছি, কেন? আমি ত দেখেছি রাস্তা দিয়ে ওই 
রকম “রাম নাম সত্য হ্যায়” করে নিয়েযায়। তা হলে আমি 
কেন নিয়ে যাব না ?” সেবউ নয়, এ কথা ঘুণ্টিকে বুঝান 
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গেল না। সে দৃঢ় করিয়া ঘাড় নাড়িল, বলিল “তোমরা করানো 
না, তারা নিশ্চয় বউ, না! হলে মুখে কেন তাদের ঢাকা দেওয়া 
থাকে ?” 

মার সঙ্গে ঘুর্টির ভারি খুন্স্থটী চলে । একদিন মার উপর 
রাগ করিয়া আসিয়। এই বলিয়া সে আমার কাছে নালিশ করিল 
প্দাছ! আমার মা বোধ হয় নিশ্চয় ঝপা |” পৰপা” সে 
অসিধামের বানরগুলাকে বলিত। ঝপ. করিয়া পড়িয়া খাবার 
কাড়িয়া লয়, না কি মিল পাইয়। এই নামকরণ করিয়া লইয়া- 
ছিল সে তত্ব তাহারই মনের মধ্যে নিহিত ছ্িল। আর “বোধ 
হয়-_নিশ্চয়”* কথাটীকে সে একসঙ্গেই ব্যবহার করিত । কোন 
নৃতন শব্দ শিখিলে তাহার প্রয়োগকে যত্র তত্রই করিয়া থাকে । 

সে দিন সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া আসিয়া দেখি, মহাস্ফুর্তির 
সহিত নৃত্য করিতে করিতে বলিতেছে “গেরস্থদের “স্যাং' বেধেছে, 
ন্যাং ন্যাং ন্যাং |” আমায় দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া বলিল “দাদু, 
কুকুরের স্তাংয়ের (ঠ্যাংয়ের ) গল্প শিখেছি !” 

গঙ্গাস্তব প্রায় সমস্তটাই আড়াই বছর বয়সের সময় মুখস্থ 
করিয়া ফেলিয়াছে । 

আমার গণির মনটা দেবতা ব্রাহ্ষণে ও গুরুজনের প্রতি কি 
ভক্তি শ্রীতিতে পরিপুর্ণ ই ছিল! তাহার এই একমাত্র অবশেষ 
তাহার একমাত্র সন্তান কি তাহার এই সব সদ্‌ৃগুণগুলি লাভ 
করিতে পারিবে ? * 


* এই প্রবর্ধটী অসমাপ্ত রাহরা গিয়াছে । 


পাদ সা শপ শত সস্তা পেপসি | পিপিপপীদ 
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৩। শ্রীমান্‌ গৌরাঙ্গ ৷ 
প্রীমানন গৌরাঙ্গও আমার আর একটি পৌত্র। এটা 
আমাদের বড়ই অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং সেণ্ড সে খবর বিশেষ ভাবে 
জানে । কারণ সে তাহার ঠাকুরমীকে প্বন্ধু” বলিয়াই ডাকে । 
আবার শুধু ডাকিয়াই নিশ্চিন্ত নয়; অন্যের নিকটেও তাহার 
সম্বন্ধে উল্লেখ করিতে হইলে আমাব বন্ধু বলিয়া উল্লেখ করে । 
পাছে তাহার বন্ধু” তাহার নিকট হইতে চলিস্বা বান এই ভয়ে 
ঘুমাইবার সময় কাপড়ের সঙ্গে গ্রন্থি বাধিয়া রাখে, পা দিয়া পা 
জড়াইয়। শোয় । কখন বা বলে “কাচি দিয়ে খুব আস্তে আস্তে 
“বন্ধুর” পা! ছুটী কেটে দোব, তা হলে আর ত কোথাও যেতে 
পারবে না। কিন্তু একটুও লাগতে দোব না, দক্ত (রক্ত) 
পালাবে না, চুপি চুপি কেটে দোব 1” 
বাড়ীতে কোন জিনিষ আসিলে বা বাগানে কোন ফল 
তরকারি জন্মিলেই “বন্ধুকে” পাঠাইবার জন্য গৌর মহ! হাঙ্গামা 
বাধায় [ সে বিষয়ে গৌরের দিদিটাও বড় কম নয়। ] গৌরের 
মনটী বড়ই কোমল ও ভালবাসায় ভরা । একদিন তাহার বাপের 
মোটরে একটা লোক আহত হইয়াছিল (সাঙ্বাতিক আঘাত 
নহে ); সেই দৃশ্য চোখে দেখিয়া শিশু এমনই আতঙ্কিত হইয়া 
উঠে যে বহুদিন ধরিয়া আর কেহ তাহাকে মোটরে চড়াইতে 
পারে নাই এবং এ আকন্মিক মানসিক আঘাতের ফলে গৌরের 
স্থ্য একেবারেই নষ্ট হইয়া ষায়। কিছু দিনের জন্য হৃদ্যন্ত্রের 
ছুর্ববলতা আসিয়। পড়ে । 


২৩৮ আমার দেখা লোক 


বাড়ীর বাগানের পুক্ষরিণীতে একটা বক মাছ ধরিয়া 
খাইত। গেৌরের পিতা বকটাকে গুলি করিয়। মারিয়া ফেলিলে 
গৌর হুইদিন ধরিয়] ক্রমাগত কাদিয়াছিল ও পিতাকে শাসাইয়া- 
ছিল “ও তোমার কি করেছিল যে তুমি ওকে মেরে ফেলে? 
তোমায় পুলিশে ধরে নিয়ে যাবে । শীগগির ওকে বাচিয়ে 
দাও |” ূ 

বাঁচাইতে পারা যায় না শুনিয়া অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল 
“বাচাতে পারো না আর মারতে পার! তোমীর খুব দোষ 
কয়েছে ; আর কখন তুমি কারুকে মারতে পাবে না।” 


ছা 
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